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„Mädchen!“ — ſagte mein Vater, indem er vor mir ſtehen 
blieb, die Pfeife aus dem Munde nahm, die Brille nach der 
Stirne ſchob und mich ſcharf darunter vor fixirte: „willſt Du 
Dir mit dem Romangeſchwätz die Augen ſammt dem Kopf ver⸗ 
derben? Zu das Buch!“ 

„Aber — Vater!“ — wagte ich mit dem freien Augenauf⸗ 
ſchlage des guten Gewiſſens zu entgegnen: „es iſt ja kein 
Roman; es ſind Gedichte — ein Epos“ — fügte ich faſt ſtolz 


hinzu. 


„Romantiſch — jedenfalls! und in der Dämmerung ſollſt 
Du nicht leſen — dixi!“ 
Ich gehorchte, aber der Gehorſam koſtete mir Ueberwindung 


und die Rede, welche mir mein Vater, das Zimmer auf- und 
niederſchreitend, hielt, wobei er in den Zwiſchenpauſen kurze 


Züge aus der langen Pfeife that, war nicht gemacht, ein 


ſchwärmeriſches Mädchenherz für das gebrachte Opfer zu ent— 


ſchädigen. Ich hatte meinen Helden in der äußerſten Gefahr 
verlaſſen müſſen, um den langathmigen Perioden eines wackeren 
Juriſten aus der alten Schule nachzufolgen, deren Sinn, wenn 
ich ihn überhaupt zu faſſen wußte, mir noch obendrein kein 


klarer war. 
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Mein guter Vater hatte es wahrhaft väterlich mit feinen 
Töchtern vor. Um unſre Erziehung hatte er Opfer gebracht, 
welche über ſeine beſchränkten Kräfte gingen, unſre Zukunft 
mochte ihm viel Sorge machen und da er in keinem Dinge blind 
der Menge folgte, ſondern immer die von ihm als recht erkann⸗ 
ten Wege einſchlug, ſo hegte er auch hinſichtlich unſerer einſtigen 
Verſorgung ſeine eigenen Gedanken, ja, ſchon Pläne, die, den 
Wünſchen anderer Väter ſehr unähnlich, auf nichts weniger, 
als auf Verheirathungen hinausliefen. Mochte es immerhin 
wunderbar erſcheinen, daß er, der ſeine eigne Frau ſo durchaus 
befriedigt in dem Kreiſe ihrer Häuslichkeit erblickte, die Wohl⸗ 
fahrt ſeiner Töchter nur in einer ſelbſtſtändigen Stellung be⸗ 
gründen zu können glaubte, ſo hatte er vielleicht aus andern 
Ehen traurige Erfahrungen vor Augen, gewiß jedoch in ſeiner 
tiefſten Ueberzeugung die beſten Gründe für ſein Wollen und 
Handeln. 

Sein hauptſächliches Sinnen und Denken bezog ſich in der 
Zeit, wo jene Rede mir, als der Aelteſten, gehalten wurde, auf 
dieſen Punkt. Meine Leidenſchaft für's Leſen, mein ſeit Kurzem 
ſtill und träumeriſch gewordenes Weſen mochte ihm als ein für 


ſeine Pläne höchſt gefährliches Symptom erſcheinen. Er legte 


ſeine Gegenminen an und bedachte oder wußte nicht, daß gerade 
jene Winke, die mich warnen ſollten, die Wißbegier eines jugend⸗ 
lichen Herzens in bisher noch unbeſuchte Regionen leiten konnten. 
Natürlich kann ich dieſe Rede jetzt nach ſo vielen Jahren 
nicht mehr wörtlich wiederholen; auch will ich die Geduld etwaiger 
junger Leſerinnen nicht auf dieſelbe Probe ſtellen, welche damals 
die meine zu beſtehen hatte. Es genügt, zu wiſſen, daß ſie 
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| = darauf hinausging, mir, die ich wahrlich noch wenig über Liebe 


ge. 


und Ehe nachgedacht, alle romantiſchen Ideen von der erſteren, 
alle Illuſionen von der zweiten zu benehmen, und im Gegen⸗ 
theile meine Neigung für einen ehrlichen ſelbſtſtändigen Beruf 
zu ſtimmen, den er ſchon, der gute ſorgende Vater, in einer 
Fabrik⸗Anlage für uns vorbereitet hatte, als ich ein kaum lallen- 
des Kind und meine Schweſter noch ein Säugling war. 

Mein Vater war ein wenig hypochondriſch und ſah die Dinge 
in der Welt, ſobald ſie dunkle Seiten hatten, gewöhnlich 
von der ſchwärzeſten. So trug er halb aus Ueberzeugung und 
halb dem guten Zweck zu Liebe, die Farben ganz beſonders ſtark 
auf, indem er mir das abhängige Verhältniß der Frau dem 


Manne gegenüber in ſeinen tiefſten Schattenſeiten malte. Er 


behauptete, daß unter tauſend Nieten kaum einmal das große 
Loos auf eine Ehe laute, die man glücklich nennen könne, und 
um die Behauptung zu beweiſen, ſetzte er mir ſcharf und ſchlagend 


auseinander, daß es einerſeits nur dem Einklang dieſer, wie 


andererſeits der gegenſeitigen Ergänzung jener Eigenſchaften, 
Neigungen und Charaktere möglich ſei, ein harmoniſches Ver— 
hältniß zwiſchen zwei Geſchlechtern herzuſtellen, die ſich im Grunde 
doch in Allem widerſtrebten. Es war dabei ſo viel von Kräften 
und Elementen, von den Geſetzen der Anziehung, Abſtoßung und 
deren gegenſeitiger Wechſelwirkung die Rede, daß dieſer Theil 
des väterlichen Vortrags einen phyſikaliſchen Beigeſchmack erhielt 
und für angehende Chemiker jedenfalls intereſſanter geweſen wäre, 
als für ein phantaſtiſch⸗unverſtändiges Kind von vierzehn Jahren. 

Ich war ſchon alt genug, das Uebertriebene der Schilde— 
rungen einzuſehen, doch noch zu jung, um den tiefen Ernſt 
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väterlich-beſorgter Liebe in denſelben zu erkennen; der Gegenſtand 
ſelbſt, wenn auch noch ſo trocken und wiſſenſchaftlich vorgetragen, war 
für mich, wie wohl für jedes junge Mädchenherz, ein hochnothpein⸗ 
licher. So wurde mir mein Seſſel in der Fenſterniſche zu einer 
Art von Folterbank und erleichtert athmete ich auf, als ich das 
Ende meiner Leiden zugleich mit dem der Rede kommen wähnte. 

„Wenn Du mich auch nur halb verſtanden haſt“ — ſagte 
mein Vater, indem er, mich in eine kleine Rauchwolke hüllend, 
gedankenvoll wieder vor mir ſtehen blieb — „ſo war es meine 
Pflicht, Dich aufmerkſam zu machen, denn jetzt, wo ich Dich nicht 
mehr, wie bisher, vor den verderblichen Einflüſſen der Menſchen⸗ 
und der Bücherwelt bewahren kann, jetzt iſt es Zeit, daß Du 
ſelbſt die Augen aufthuſt, wo Hunderte von Deines Gleichen 
mit der Binde um dieſelben in ihr Unglück tanzen, wie die 
Mücke in das Licht. Freilich ſind Viele und ſelbſt Frauen, wackre 
Frauen“ — (er ſchüttelte den Kopf, wie vor einem räthſelhaften 
Probleme, während ich vorwitzig genug war, den Wink auf meine 
gute Mutter zu verſtehen) „in dieſem Punkte andrer Meinung, 
und ich darf Dir nicht verhehlen, daß man es für Eure an⸗ 
geborene Beſtimmung hält, uns Männer zu beglücken. Als ob 
das Geſchäft“ — ler lächelte) „ein fo leichtes wäre! Wenigſtens“ — 
fuhr er ernſter fort — „möchten ſich nicht Viele des Gelingens 
rühmen können. Du aber, Mädchen!“ ſchloß mein Vater, indem 
er, von einer plötzlichen Idee berührt, unvermittelt in die weichſte 
Tonart überging, deren feine Stimme fähig war — „Du kannſt 
Dir um jo ruhiger jeden weiteren mißlichen Verſuch erſparen. 
als Du wirklich und wahrhaftig einem Manne ſchon das höchſte 
Erdenglück bereitet haſt.“ 
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„Wem denn, Vater?“ fragte ich naiv und erröthete erſt 
hinterher. 5 | 

„Wie? kannſt Du Dich des Großoheims nicht mehr er- 
innern?“ 

„Doch — doch“ — verſetzte ich ein wenig kleinlaut. Ich 
war der Wendung des Geſpräches froh, aber innerlich ſehr un⸗ 
befriedigt von der Auskunft, da das ſpitze Pergamentgeſicht des 
alten Herrn, wie es mir in der Erinnerung lebte, keinem meiner 
jetzigen Ideale auch entfernt nur ähnlich ſehen wollte. 

Und nun vertiefte ſich mein Vater, abwechſelnd rauchend, 
ſprechend und dabei die Stubenwandrung immer eifriger fort⸗ 
ſetzend, recht con amore in die Schilderung des Großoheims, 
die mich damals leider ſo wenig intereſſirte, daß ich zwiſchen⸗ 
durch mit allen möglichen und unmöglichen Geſtalten meiner 
Phantaſie verkehrte. Was würde ich heute darum geben, das 
liebe Bild noch einmal von ſo lieber Hand gemalt zu ſehen! 
Doch ach! die Lippe, die dem alten Herrn dort ſo beredte Epitaphe 
hielt, iſt nun ſelbſt verſtummt und mit dem Vater habe ich den 
Großoheim zum zweiten Male und erſt recht verloren, denn ſeit—⸗ 
dem weiß ich erſt, was ich an Beiden hatte: Freunde, wie ſie 
mir das Leben nicht wieder bieten kann, nicht bieten wird. Wie 
ein Kind in der Krankheit wächſt, ſo reift die Erkenntniß am 
Schmerze; der Tod macht des Einen Augen dunkel, und erhellt 


die des Andern. Vater und Großoheim, die Beiden ſtehen jetzt 


ſo klar vor mir, wie nie im Leben, und ſo ſchön mir auch der 
Gedanke iſt, daß ſie ſich wiederfanden, um in der alten treuen 
Vereinigung auf einer neuen höheren Stufe des Seins nach der 
Wahrheit zu ſuchen und nach Vollendung zu ſtreben, ſo möchte 
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ich doch trauern, daß mir jetzt, wo mein Geiſt den ihrigen erſt 
begreifen lernt, jeder Verbindungsweg zu ihnen abgeſchnitten iſt, 

Wenn ich meinen Großoheim, theils nach jenen Schilderungen 
meines Vaters, theils nach den mitgetheilten Erinnerungen 
meiner Mutter, wie den wenigen, die mein eigen ſind, vor das 
Auge meines Geiſtes rufe, iſt es nicht Dankbarkeit allein, die 
jener früh geſchenkten Liebe eine ſpäte Gegenliebe bietet, es iſt 
weit mehr ein Zug der innigſten unſterblichen Verwandtſchaft, 
welcher mich — nicht die Enkelin zum Ahnen — ſondern die 
Seele zu der Seele zieht. a | 

Meine Erinnerungen an den guten Mann ſind die älteſten, 
die ich überhaupt beſitze. Sie führen mich in eine Zeit 
zurück, wo ich, mit den Händchen kaum zum Tiſche reichend, 
allmorgendlich dem Mädchen an der Schürze hing, wenn es galt, 
dem alten Herrn den Frühkaffee hinaufzutragen. Ich und der 
Frühkaffee, wir waren ſchwer zu trennende Begriffe und das ver⸗ 
wunderte, kurz abgebrochene „oh! oh!“ des Großoheims, wenn 
jener einmal ohne mich erſchien, verbat ſich dieſen Mißgriff ein⸗ 
für allemal. Ich ſelber war aus Gründen, welche mit der 
Großmuth nichts zu ſchaffen haben, nur zu geneigt, ihm bei⸗ 
zuſtimmen und ſo wurde die Gewohnheit mit der Zeit zu 
einem Rechte, auf das wir Beide eiferſüchtig hielten und welches 
in Wahrheit erſt mit ſeinem Tode erloſch. Ich hätte eher auf 
mein abendliches Butterbrod, als auf die tägliche Morgen⸗ 
Promenade Verzicht geleiſtet, obgleich ſie für ein Kind von meinen 
Jahren anſtrengend genug war. An den Stufen der Treppe, die 
ſich ſchneckenförmig durch den Thurm hinaufwand, lernte ich 
unter Anleitung der jungen Magd regelrecht von eins bis fünf 
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Be: und ſechzig zählen, ehe wir das Thurmgemach erreichten, deſſen 
einſamen Bewohner wir unſerer gewöhnlich ſchon ungeduldig 


wartend antrafen. 

Noch heute ſeh' ich ihn das tiefe Zimmer meſſen, mit 
Schritten, die, wie ſeine Redeweiſe, fortwährend von ſtoßweiſe 
kommenden Gedankenpauſen unterbrochen wurden, wobei die 
Schwenkungen dann ſtets ſo raſch und unvermittelt einſetzten, 
daß das ſchwarze Sammetkäppchen bei einer jeden weiter nach 


dem Hinterkopfe rückte und der Zipfel ſeines langen Schlafrocks 


den dünnen Beinchen ganz erſchrocken nachzuſpringen ſchien. 
Aber, ſo lange er auch gewartet, wie ungeduldig er auch ſein 
Gelaß nach allen Richtungen durchmeſſen haben mochte, immer 
war es wieder der lautre Liebesſonnenſchein in Blick und Zügen, 
welcher mir entgegenſtrahlte, wenn ich halb athemlos, dem 
Mädchen weit voraus, mit meinem „guten Morgen! Großoheim!“ 
mehr über ſeine hohe Schwelle fiel, als trat. | 

Das Kaffeegeſchirr wurde auf dem Tiſch geordnet, wo es, 
ſchon gewohnt, ehrfurchtsvoll den Manuſcripten und Folianten 


auszuweichen, die ihn überreich bedeckten, nur ein ſehr beſchei⸗ 


denes Eckchen einnahm; mein Großoheim nahm dann im Seſſel 
Platz und ich erhielt den meinen zwiſchen ſeinen Knieen ange⸗ 
wieſen. Ich wußte ſehr genau, was kommen würde und zählte 
aufmerkſam die Zuckerſtücke, die er ungezählt in ſeine Taſſe 
warf. Je mehr es ihrer waren, um ſo ſtiller hielt ich mich 
in meiner unbequemen Stellung. Die Ausſicht auf den Groß⸗ 
oheim verdeckte mir gewöhnlich eine rieſengroße Zeitung, deren 


ſchwere Weltlaſt ich kleiner Atlas auf dem Kopf zu tragen hatte, 


der dem alten Herrn zum Leſepulte diente. Vielleicht geſpannter 
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noch als Jener ſeine Zeitung, ſtudirte ich darunter die große 
Kaffeetaſſe und berechnete, je nach dem Sinken ihres Inhalts, 
das Nah- und Näherrücken meiner Zeit. 

Ich hatte mich darin, ſo lang ich denken konnte, nie ver— 
rechnet. Stets am Ende auf den Schooß gehoben, nahm ich 
löffelweiſe meinen ſüßen Lohn, den Zuckergrund der Taſſe, in 
Empfang und der Politik verblieb von nun an auch nicht das 
kleinſte Fältchen mehr in meines Großoheims Geſicht. Der gute 
alte Mann! Er hatte ſelbſt den Zucker ſehr geliebt, beſonders 
im Kaffee, der überhaupt ſein größter Luxus war. Der Boden 
ſeiner Taſſe zeigte noch die Spur des früheren beſtändigen Um⸗ 
rührens durch einen dunkeln Ring im weißen Porzellan — jetzt 
freilich bedurfte er des Löffels nur zu dem Zwecke noch, „ſein 
Vögelchen zu füttern,“ wie er ſagte. Und wenn es dem Zer⸗ 
ſtreuten noch einmal paſſiren konnte, einen ſchwachen Rühr⸗ 
verſuch zu unternehmen, ſo ſtellte er ihn augenblicklich wieder 
ein, ſowie die kleinſte ungeduldige Bewegung zwiſchen feinen 
Knieen ihm den unbewußten Eingriff in meine Privilegien vor⸗ 
hielt. 

Meine gute Mutter hatte keinen kleinen Schrecken, als ſie 
hinter dieſes unſer ſüßes Einverſtändniß kam. Sie legte von 
der Zeit an zwar eine doppelte Portion Zuckerſtücke in die Doſe, 
aber der Ueberfluß, weit gefehlt, ihrer Abſicht zu entſprechen, 
kam nur wieder ihrem Töchterlein zu Gute. Meine Mutter 
hätte wohl gethan, ſich zu beruhigen, wie ich mich noch heute 
der Erinnerung ohne jeglichen Gewiſſensbiß erfreue, denn der 
Nachgenuß feines unverfüßten Lieblingstrankes wog ſicherlich dem 
guten Alten eine ganze Batterie von Zuckerhüten auf; ja, es iſt 


11 


die Frage, wer von uns das Beneidenswerthere geweſen iſt: 
ich, die ich einfach, oder er, der doppelt ſchwelgte, indem er mich 
genießen ſah, während die ungezählten Küſſe, die er ſich von 
meinen Kinderlippen nahm, wobei ich mich noch wohl des ſtache— 
lichen Kinns erinnere, ihm als geeigneter Erſatz für ſeine 
ungezählten Zuckerſtücke gelten mochten. 

So liebenswürdig, wie mein Großoheim aus dieſen meinen 
älteſten Erinnerungen heraus mit ſeinen guten blöden Augen 
blickt, ſtand er jedoch nicht Vielen ſeiner Zeitgenoſſen gegenüber. 
Er galt im Gegentheil für einen ausgemachten Sonderling und 
würde heutzutage nicht minder dafür gelten. Die Geſellſchaft, 
die für ihn wie nicht vorhanden war, hatte wohl das Recht, 
ihn zum Wenigſten für menſchenſcheu zu halten; die Frauen, 
welche er vermied und floh, erklärten ihn für einen Weiberfeind; 
der gemeine Mann, dem ſeine Redeweiſe unverſtändlich, wie ſein 
ganzes Weſen war, vermuthete, daß es „bei dem alten Herrn 
im Oberſtübchen nicht recht richtig“ ſei, und nur die Wenigen, 
die durch die äußere ſcharfkantige Perſönlichkeit hindurch bis 
zum verhüllten Kern gedrungen waren, achteten den tiefen Denker; 
die Wenigſten jedoch erkannten, welchen Schatz von Liebe die 
kindlich⸗beſte Menſchenſeele in ſich trug, die je in ihrer Erden— 
hülle ohne Glück und Sonnenſchein auf dieſem unvollkommenen 
Geſtirn verkümmern und verknöchern ſollte. 

Mein Großoheim war mir von der väterlichen Seite aus 
verwandt als der Bruder meines Großvaters, der ein gar ge— 
ſtrenger Herr und das weltliche Oberhaupt einer kleinen Stadt 
geweſen iſt. Die beiden Brüder waren grundverſchieden bis 
auf das Gemeinſame eines überreizten Ehr- und Rechtlichkeits⸗ 
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gefühles. Doch wie der Eine mehr nach außen, der Andere 
nach innen lebte, ſo gab es ſich bei Jenem, meinem Großvater, 
in Wort und That und unter ſteten Kämpfen, bald mit den 
Bürgern, bald mit der Regierung, kund, wobei er ſich immer 
ſelbſtbewußt genügte und bis an's Ende als ein Mann verharrte, 
dem ebenſo viel Haß als Anerkennung folgte, während dieſer 
Grundzug ſeines Weſens meinem Großoheim zu einer Quelle 
dunkler Leiden werden ſollte, die ihren Schatten auf ſein armes, 
ruhm⸗ und thatenloſes Leben warfen. 

Ruhm⸗ und thatenlos! ſo nannte er es ſelbſt in bitterer 
Selbſtquälerei, ſo nannten es gewiß noch Viele außer ihm, doch 
welcher Sterbliche vermöchte zu ergründen, auf welche unſicht⸗ 
bare Saat oft nach langer Zeit erſt reifende Früchte zurückzu⸗ 
führen wären? Das Körnchen ſchlummert in der Erde, zu tief 
vielleicht, vielleicht zu ſeicht, bis ein ſcheinbares Ohngefähr es 
in die rechte Lage und damit zum Keimen, Wachſen und Blühen 
bringt. Eine Seele, wie die ſeine, hat ſicher nicht umſonſt ge⸗ 
lebt und was ſich in der ſtillen Werkſtatt ſeines Geiſtes unter 
ſtetem Suchen, Forſchen und Ringen nach der Wahrheit bildete, 
das geht nicht verloren, weder hier noch dort, mag immerhin 
die Chronik ſeiner Vaterſtadt ihn nur als Sohn und Bruder 
zweier um das Stadtwohl hochverdienten Männer anzuführen 
haben. | E 
Den Blick nach innen gekehrt, ſchwächlich von Natur, das 
jüngſte Kind und der Liebling ſeiner frommen Mutter, ließ ſich 
mein Großoheim beſtimmen, den geiſtlichen Stand zu wählen. 
Schon frühe ging er leichter mit Büchern als mit Menſchen 

um, das Studium war ihm nicht die ernſte, ſondern die heitre 


13 


= Seite des Lebens. Eingeſchüchtert von der Strenge ſeines 
Vaters, der alle Kopfhängerei nicht leiden mochte, über⸗ und 
4 5 unterſchätzte er die Schwächen, wie die Vorzüge ſeiner eignen 
3 Natur allzubeſcheiden, um auch nur jemals den Verſuch zu 
wagen, der Welt jenen Tribut abzufordern, den ſie einer keckeren 
oder liebenswürdigeren Jugend freiwillig in den Schooß wirft. 
So war die Wiſſenſchaft nicht nur das Feld ſeiner Zukunft, 
ſondern auch der Garten, aus welchem ihm der Mai des Lebens 
entgegen blühte, duftete und klang. Viele mögen damals glück— 
licher, Wenige jedoch zufriedener geweſen ſein, als er es war. 
Erſt ſiebzehn Jahre alt, bezog mein Großoheim zu gleicher 
Zeit mit ſeinem um zwei Jahre älteren Bruder, der Jura ſtu⸗ 
diren ſollte, die Univerſität J. Während Dieſer kein ſchiefes 
Wörtlein auf ſich ſitzen ließ, den Studenten nun für Beide 
ſpielte, ein wackrer Trinker und dabei der beſte Schläger war, 
verwickelte ſich Jener in Kämpfe ganz entgegengeſetzter Art. Ne 
ligisſe Zweifel und Bedenken ſtiegen in ihm auf und fanden 
| ihre Nahrung in den philoſophiſchen Streitichriften jener Zeit, 
welche er begierig verſchlang. Sein weiches, kindliches Gemüth, 
das Erbtheil ſeiner Mutter, verbunden mit den tiefen Jugend⸗ 
eindrücken ihrer frommen Erziehung, boten der zerſetzenden 
Schärfe ſeines freien männlichen Geiſtes einen Widerſtand, der 
nicht gewaltig genug, dieſelben zu beſiegen, aber doch ſtark genug 
war, einen Brand zu ſchüren, in den ſeine Gewiſſenhaftigkeit 
ſtatt des Waſſers unbewußt Oel zum Löſchen trug. Sein Bru⸗ 
der hatte wenig Zeit, ihm aufzumerken, und that er es einmal, 
geſchah es mit dem auf ſein bleiches Ausſehen hinweiſenden. 
Vorwurfe, daß das „unvernünftige Ochſen“ ihn eher noch zum 
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Schwindſuchtskandidaten, als zu dem des Predigtamtes ſtempeln 
werde. Im Uebrigen war er es wohl zufrieden, daß die Er⸗ 
ſparniſſe des ſo zurückgezogen Lebenden ſeinem eignen Mehr⸗ 
bedarf zu Gute kamen und er drückte gern ein Auge zu, wenn 
er den ſtillen, von Zweifeln hin- und hergeriſſenen, Theologen, 
deſſen „Weltſchmerz“ er ſehr von oben herab belächelte, faſt all⸗ 
zueifrig die Vorleſungen des großen Philoſophen F. beſuchen ſah. 
Zwar bewies mein Großoheim am Ende ſeiner Studienzeit, 
daß er ſie auch in Hinſicht auf ſein Brodfach nicht verloren 
hatte, aber ein tiefer Trübſinn begleitete den Heimkehrenden nach 
ſeiner Vaterſtadt, wo ſein Vater ihn bald durch die Nachricht 
auf das Freudigſte zu überraſchen meinte, daß es ihm durch den 
Einfluß einer ihm befreundeten hochſtehenden Perſönlichkeit ge⸗ 
lungen ſei, dem Sohne eine baldige und ſichre Anſtellung in Aus⸗ 
ſicht zu ſtellen. Mein Großoheim nahm die Eröffnung mit ge⸗ 
beugtem Haupte wie ein armer Sünder hin, über dem der 
Stab gebrochen wird. „Immer noch der Alte!“ — murmelte 
ſein Vater, indem er ſich von ihm abwendend, heimlich mit dem 
Fuße ſtampfte — „kein Leben — keine Energie!“ — — 
Niemand wußte um das eigentliche Leiden des armen jungen 
Mannes, das ſich zu fürchterlicher Höhe ſteigerte, je näher die 
Zeit ſeiner Beſtätigung im geiſtlichen Amte rückte und je ſtummer 
er die Qual nach innen drängen mußte, da er Keinen kannte, 
der ihm hätte rathen, ja! ihn nur verſtehen können — Keinen, 
dem er ſich anvertrauen mochte. Der Bruder würde weder 
ſeine Zweifel, noch ſeine Bedenklichkeiten begriffen und Beides 
für Hirngeſpinnſte erklärt haben; dem tyranniſchen Vater, der 
einmal dieſes Lebensloos für ihn geworfen hatte, durfte er mit 


* 
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keinem Widerſpruche kommen und ſeiner ſtrenggläubigen guten 


und frommen Mutter hätte er das Herz gebrochen mit der 
Beichte. So rang er denn in heißen Stunden mit ſich ſelber, 
im Ringen aber wurde es ihm immer klarer, welcher Stimme 
er zu folgen habe, wenn er ſich ſein beſſeres Theil in dieſem 
Kampfe retten wollte. Sein Glück und ſeine Zukunft lagen 
auf der Schale, welche ſinken mußte. 

Im Städtchen trug man ſich bereits mit Plänen und Ver⸗ 
muthungen hinſichtlich dieſer ſeiner Zukunft. Den guten Leuten 
war es ſchon gewiß, daß er Diakonus im Orte und höchſt wahr⸗ 
ſcheinlich, daß er dann der Schwiegerſohn ſeines Vorgeſetzten, 
des Superintendenten werden würde, der ihm gleichſehr gewogen 
ſchien, wie ſein einziges blutjunges und bildhübſches Töchterlein. 
Man denke ſich daher das Staunen, ja! die Entrüſtung Aller, 
als mein Großoheim, allen Prophezeiungen zum Trotze, jenes 
ihm vom Magiſtrate wirklich angetragene Diakonat ruhig und 
beſtimmt zu Gunſten eines Mitbewerbers ausſchlug! 

Mit dieſem Schritte betrat der junge Mann die Schwelle 

eines Märtyriums, für welches es, auf Erden wenigſtens, nichts 
weniger als eine Heiligſprechung giebt. Sein Vater ſchäumte, 
nachdem er bei der unvermutheten Eröffnung des Sohnes an- 
fänglich wie erſtarrt geſtanden hatte, ſeinen Zorn in Ber- 
wünſchungen aus, die dem Fluche nahe kamen; der Bruder 
ſchüttelte ergrimmt den Kopf, die Mutter knickte ſtumm in ſich 
zuſammen, Vettern und Baſen ſchlugen entſetzt die Hände in- 
einander und verſuchten ihren Einfluß auf den Starrkopf, doch 
vergebens! Wie ein Fels im Meere ſtand der ſonſt ſo leicht Ver⸗ 
ſchüchterte der von ihm heraufbeſchworenen Familien⸗Brandung 
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gegenüber; dem Zorne ſeines Vaters beugte er reſignirt das 
Haupt, der Schmerz der Mutter aber riß an ſeinem Leben. 


Theils um den aufregenden Scenen zu entgehen, die ſich täg⸗ 


lich wieder olten, theils um nicht länger Elternbrod zu eſſen, 
hauptſächlich aber, weil er in einer neuen Thätigkeit Heilung 
und Vergeſſen für ſich ſelbſt zu finden hoffte, kam er bei dem 
Gemeinde-Vorſtande um die von jenem Mitbewerber bisher be⸗ 
kleidete Conrectorſtelle an der Bürgerſchule ein, die ihm denn 
auch ſofort unter dem Kopfſchütteln der hochwohlweiſen Herren 
vom Rathe zugeſprochen wurde — vor der Hand nur provi⸗ 
ſoriſch, worauf er gerne einging. Seinem Vater, deſſen Erlaub⸗ 
niß zu dieſem Schritte er natürlich einzuholen hatte, ſagte er 
zur Begründung deſſelben, daß es für ihn erſt noch einer 
längeren Prüfungs- und Vorbereitungszeit bedürfe, ehe er ſich 


mit gutem Gewiſſen ordiniren laſſen könne — daß eine regel⸗ 2 5 
mäßige Thätigkeit zur Beruhigung ſeines Geiſtes jedoch vor 


Allem nöthig ſei. Dieſe von einem Schreiber im Nebenzimmer 
erlauſchte Aeußerung ward mißverſtanden und mit Zuſätzen 
verſehen, in der kleinen Welt des Städtchens herumgetragen. 


Von jenem Tage löſte ſich das Räthſel, das Alle bis dahin 


beſchäftigt hatte, wenigſtens für Viele. Der arme junge 


Menſch! Es war nur zu gewiß: er hatte Furcht vor dem 
Examen! Zwar hatte er das erſte, wie man ſagte, gut be⸗ 


ſtanden, doch mochten ihm dort die Profeſſoren oder Gott weiß, 
wer? durchgeholfen haben, der nun fehlte. 


dem Rücken des Ahnungsloſen, und als ihm ſein Bruder, welcher 


hoffte, ihn damit am eheſten zur Umkehr aufzuſtacheln, das 5 


e 


5 
2 
So und noch ſchlimmer kalkulirte man im Städtchen hinter * 


17 


Gerücht mit mancher eignen jpigen Randbemerkung hinter⸗ 
brachte, da überwand dieſer moderne Märtyrer ſeiner Ueber⸗ 
zeugung auch noch die letzte giftige Verſuchung. Das für einen 
Augenblick in ſeinem bleichen Geſichte auflodernde Erröthen des 
gekränkten Ehrgefühls verſchwand, um einem milden und er⸗ 
gebenen Lächeln Platz zu machen. Es war das einzige äußere 
Zeichen eines großen inneren Sieges. „Laß es die Mutter 
glauben“ — jagte er — „es wird ſie um meine irdiſche Exiſtenz 
vielleicht bekümmert machen, um mein ewiges Seelenheil dagegen 
beruhigen. So geſchah es in der That und das war der erſte 
und einzige Betrug, den ſein Gewiſſen ihm erlaubte. 

Mein Großoheim aber war und blieb ein ſimpler Stadt⸗ 
ſchullehrer. Noch mehrmals wurde ihm „auf höhere Veran⸗ 
laſſung“ die Bewerbung um die eine und die andre Pfarre an 
die Hand gegeben, doch ſchien er dergleichen Winke niemals zu 
verſtehen und ſo verſchloß ſich ihm auf immer jene, im höchſten 
geiſtlichen Würdenträger des kleinen Landes gipfelnde Carriére, 
die der Ehrgeiz ſeines Vaters mit Hülfe eines einfluß⸗ 
reichen Freundes am Hofe für ihn angebahnt und eingeleitet 
hatte. Bald nahmen andre Dinge das anfänglich ſo lebhafte 
Intereſſe ſeiner Mitbürger in Anſpruch; auch die Aufregung 
in der Familie legte ſich allmählich, man begann den eigen⸗ 
ſinnigen Schwachkopf aufzugeben, der ihr ſo wenig Ehre machte 
und mein guter Großoheim konnte mit Goethes Harfenſpieler 
ſingen: 

Wer ſich der Einſamkeit ergiebt, 
Ach, der iſt bald allein. 
Ein Jeder lebt, ein Jeder liebt 


Und läßt ihn ſeiner Pein. 
Ludwig, Altes und Neues. 


o 
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Nur einmal noch ſollte ſein Schickſal Gegenſtand ſowohl des 
Stadt⸗Intereſſes, als einer eifrigen Familien-Berathung werden, 
um von da an nur noch tiefer und für immer in n ſelbſt⸗ 
gewählte Dunkel zurückzuſinken. ip 

„Was?“ — fragte man eines Tages — „eine Profeſſur? 
am Gymnaſium der Reſidenz? iſt ſie ihm wirklich angeboten 
wor den, dem Conrector?“ „Gewiß! wir wiſſen es — aus guten 
Quellen“ — verſicherten die Betreffenden. Die Quellen waren 
wirklich gut und jo durchlief die ungeheure Neuigkeit ganz X. 
„Der Conrector? der kleine ängſtliche Schulmeiſter? wie iſt das 
möglich?“ „Nicht nur möglich“ — lautete die Antwort — „ſon⸗ 
dern wahr.“ Und zu gleicher Zeit mit dieſem verbreitete ſich das 
Gerücht, daß mein Großoheim der Verfaſſer mehrerer Brochüren 
ſei, welche namenlos erſchienen und dem bekannten Philoſophen F. 
zugeſchrieben worden waren. Es war erſtaunlich, ganz erſtaun⸗ 
lich! man kam nicht aus der Verwunderung heraus, zuletzt aber 
wollten alle dem ſtillen Waſſer ſeine Tiefe angemerkt und Keiner 
jenes Mährchen von der Examenfurcht geglaubt haben. Die 
Hochwohlmögenden im Rathe beriethen ſchon, auf welche Weiſe 
der berühmte Mann in ſeiner Vaterſtadt zu ehren wäre, während 
Andere, auf ihr bisher vergeſſnes Baſen- oder Vettern-Vorrecht 
pochend, der kleinen Wohnung des Conrectors zueilten, um ihm 
zu gratuliren und nebenbei ſich ſelber in empfehlende Erinnerung 
zu bringen. 1 

Seltſamer Weiſe jedoch fand man die Thüre verſchloſſen. 
Mein Großoheim verſtand es, den Leuten einen Strich durch 
die Rechnung zu machen. Bald hieß es, er ſei krank und wolle 
Niemand ſehen, ſelbſt den eignen Vater, den eignen Bruder 
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nicht. Hätte ſeine Mutter noch gelebt, ſie würde ſich nicht ſo 
leicht haben abweiſen laſſen, wie es die beiden ſtolzen Männer 
tthaten. Aber fie war kurz zuvor hinübergeſchlummert in eine beſſre 


Welt voll des ſeligen Glaubens, daß ihrem verzagten Herzens— 
kinde noch dereinſt der Muth und mit ihm die Luſt zu ſeinem 


heiligen Berufe kommen werde. So beſorgte eine alte halbtaube 


Magd, aus der nicht viel herauszuholen war, die Pflege des Er⸗ 


krankten und nur ſein Neffe Erich, welcher damals ein kleiner Junge 


war, und der ſpäterhin mein Vater werden ſollte, wußte ſich 
außer ihr durch eine Hinterthüre in das Krankenzimmer einzu— 
ſtehlen, von wo das liebevolle Kind hinwegzutreiben, weder der 
Eine, noch die Andre Muth genug beſaß. Es brachte ganz er⸗ 
ſchreckliche, nach Kinderweiſe übertriebene Berichte mit nach 
Hauſe, welche meinen Großvater, der, als junger eifriger Beam⸗ 
ter ſeinem Vater beigeſetzt, bereits in einer kinderreichen Ehe 
lebte, veranlaßten, einen Arzt zu rufen und ſich mit dem⸗ 
ſelben einen halb gewaltſamen Zutritt zu ſeinem Bruder zu 
verſchaffen. 

Und es war die höchſte Zeit, wenn der Leidende noch ge— 
rettet werden ſollte. Mein Großoheim lag im Delirium, als 
die Männer an ſein Lager traten. Eine Hirnentzündung hatte 
aus dem ſchüchternen Conrector einen Raſenden gemacht, der 
unerhörte Dinge that und ſprach. Phantaſirte er eben noch Kant 
und Fichte, Eva und die Schlange durcheinander, ſo flüſterte er 
gleich darauf geheimnißvoll von einem Throne, welchen man ihm 
angeboten, den er aber ausgeſchlagen habe, weil die Prinzeſſin, 
die ihn theilen ſollte, eine Giftmiſcherin geweſen ſei. Bald 


ſprang er auf, um Aufgebot und Hochzeit zu beſtellen, bald 
5. 
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warf er ſich hin, um fich begraben zu laſſen, bald wieder 
donnerte er eine Philippika auf Griechiſch oder in Latein der 
alten Pflegerin entgegen, daß dieſer, wie ſie verſicherte, die 
Haare oft zu Berge ſtiegen. Meiſtens murmelte er jedoch nur 
unverſtändlich vor ſich hin; bisweilen aber rief er laut und 
heftig einen Namen und wenn fie ſich, im Glauben, daß er fie 
gerufen habe, ſeinem Lager näherte, jo ſtieß er fie mit Wuth 
zurück, indem er die Frauen das Geſchlecht des Teufels nannte. 
In einer ſolchen Stunde war es, wo er ſeinem kleinen Neffen, der 


weinend und erſchrocken Ja zu Allem ſagte, was der ſonſt jo 


gute Onkel wollte, den feierlichen Schwur abnahm, ſich niemals 
zu verheirathen. 

Daß von einem ſolchen Kranken, wie von ſolchen Wärtern 
wenig oder nichts über die Entſtehung und den Verlauf des 
Uebels zu erfahren war, iſt wohl natürlich — trotzdem gelang 
es den Bemühungen des verſtändigen Arztes, demſelben Einhalt 
zu thun. Die Lebensgefahr wurde glücklich gehoben, die voll⸗ 
ſtändige Geneſung jedoch verzögerte ſich noch monatelang und 
als ſie endlich eingetreten war, ſchien der Gerettete ſelbſt die 
mindeſte Freude über ſeine Rettung zu empfinden. Theilnahm⸗ 
los bemerkte er die Rückkehr ſeiner Kräfte und unverändert ſetzte 
er auch als Geſunder die zurückgezogne Lebensweiſe des Pa⸗ 
tienten fort, indem er ſelbſt die wenigen Bekannten vermied, 
welche er bisher noch hie und da einmal beſucht hatte, wobei 
ihm der Umſtand, daß die Krankheit eine große Augenſchwäche 
hinterlaſſen, zur theilweiſen Entſchuldigung dienen mußte. Auch 
außerdem erſchien er ſehr verändert, ſeine Haltung war gebeugt, 
jeder Zug ein ſchärferer geworden; die Haare, die ihm aus⸗ 
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gefallen waren, kamen nur grau und ſpärlich wieder und der 
junge Mann hatte ſich in einen frühen Greis verwandelt. 

Wie aber war es mit der Profeſſur in M.? Seine Ange- 
gehörigen wußten davon nicht mehr, als die ihm ferne Stehenden. 
Gewiß it daß er ſelbſt mit Keinem über dieſe Sache ſprach, jeder di- 
recten oder indirecten Frage ſorgſam auswich und nie an eine Aen- 
derung ſeiner Lage gedacht zu haben ſchien. So blieb die ganze 
Angelegenheit in Dunkel gehüllt und vielleicht war nie etwas an 
ihr geweſen — eine Myſtification — im beſten Falle ein Mif- 
verſtändniß, an das bald Keiner mehr im Ernſte geglaubt haben 
wollte. Das kleine ſcheue Männchen ein Profeſſor? lächerlich! 
Und nun vollends der Verfaſſer jener Schriften! Wie konnte 
man ſich ſo täuſchen laſſen? Wirklich hätte ſelbſt ein Tiefer⸗ 
blickender hinter dem ſchwächlichen gebrochnen Weſen des Con⸗ 
rectors nimmermehr die Schärfe, Kraft und Klarheit des Aus⸗ 
druckes geſucht, wie ſie jene philoſophiſchen Verſuche charakteri— 
ſirten, die ſich unterdeß in der gelehrten Welt verbreitet hatten; 
ſeine undankbaren Mitbürger aber würden dieſelben, wie um 
ihr Verſehen, deſſen ſie ſich ſchämten, wieder gut zu machen, 
nun eher dem Gemeindehirten, als dem armſeligen Schulmeiſter 
zugeſchrieben haben. 

Noch jahrelang verwaltete mein Großoheim ſein kleines Amt 
mit ſtiller Treue und ängſtlichſter Gewiſſenhaftigkeit, doch ſeit 
der Hirnerſchütterung, welche er erlitten, war er unſicherer und 
in Folge deſſen auch unluſtiger geworden. Sein ſonſt jo aus⸗ 
gezeichnetes Gedächtniß ließ ihn jezuweilen jetzt im Stiche und 
die Schwäche ſeiner Augen ſchien ihm ſtatt ab⸗, von Jahr zu 
Jahr im Gegentheile zuzunehmen. Er war kein unbeliebter 
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Lehrer und daß er auch ein tüchtiger geweſen iſt, ſteht außer 
Zweifel. Die Zöglinge aus ſeiner Klaſſe zeichneten ſich vor allen, 
die aus den kleinen Orten der Provinz nach dem Gymnaſium oder 
der Real- und Handelsſchule der Reſidenz abgingen, durch Intelligenz 
und einen höhern Grad von Reife aus. Mancher wackre Mann, 
der noch jetzt, ſelbſt ergraut, theils für das Stadt⸗, theils für das 
Staatswohl wirkt, erinnert ſich des beſcheidnen Lehrers mit Ver⸗ 
ehrung und bedauert, insbeſondere, wenn er zu den letzten ſeiner 
Schüler zählt, ihn im jugendlichen Uebermuthe gekränkt zu haben. 

Denn durchtrieben, wie es eben Knaben ſind, hatten dieſe bald 
dem guten ängſtlichen Conrector ſeine Schwächen abgelauſcht 
und nicht verfehlt, darauf zu ſpeculiren. Man ſündigte auf die 
Kürze feiner Augen, wie auf jene feines Gedächtniſſes hin, jo 
daß manches angehende Maler-Genie ſtatt gelehrter künſtleriſche 
Studia betrieb, mancher künftige Diplomat die Zeitung ſtatt 
des Cicero ſtudirte, und während Andere ihre erſten Reim⸗ 
verſuche unterm Tiſche circuliren ließen, waren auf den 
Hinterbänken noch viel ſchlimmere Allotrias im Schwange, 
die der Conrector ahnte, ohne ihnen doch jemals auf die Spur 
kommen zu können. Der arme Mann! Das Auge ſeines Geiſtes 
war nicht ſchwach geworden. Er fühlte, daß man ihn hinter⸗ 
ging; in hypochondriſcher Selbſtquälerei wuchs ihm die Maus 
zum Elephanten, und ſtatt im Zorne, wie es Andre thun, ſich 
Luft zu machen, wandte er den Stachel ſeiner Vorwürfe immer 
wieder auf ſich ſelbſt zurück. Der Lehrer — war ſein Grund⸗ 
ſatz — muß unfehlbar Denen gegenüberſtehen, von denen er mit 
Recht Reſpect verlangen will. Es iſt ſeine S und nicht 
der ale, wenn derſelbe fehlt. 
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So kam es, daß mein Großoheim die Sache anfangs ſchwei⸗ 
gend auf ſich ſelbſt beruhen ließ, bis die übermüthige Jugend, 
durch ſein ſcheinbares Nichtbeachten kühner werdend, dem guten 
Manne mehr und mehr zu bieten wagte und endlich die Stelle 
traf, wo er ſeine Achillesferſe hatte. Vielleicht hatte es auch 
nur noch dieſes letzten kleinen Anſtoßes bedurft, um das Maß 
ſeiner Langmuth überlaufen zu machen. 

Eines Morgens beſtieg mein Großoheim gewohnter Weiſe 
den Katheder, wohin der Primus ihm das betreffende Lehrbuch 
ſchon im Voraus zu legen pflegte. Auch heute lag es auf dem 
Pulte und ein Blick genügte, ihm zu zeigen, daß es gleichfalls, 
wie er angeordnet hatte, im Regiſter aufgeſchlagen war. Denn 
da er frei vortrug, galt es nur hie und da einmal eine Jahr- 
zahl nachzuſchlagen, was früher freilich nie, jetzt aber leider! 
immer häufiger vorkam. So trat auch dieſes Mal der Fall 
bei Zeiten ein und war dem armen Mann um ſo fataler, als 
es ſich um eine ſehr bekannte Thatſache handelte. Die Ver⸗ 
legenheit, in die ihn dieſer Umſtand ſetzte, wuchs, je ängſtlicher 
er in der Tabelle ſuchte und nicht fand. Eine Pauſe trat ein, 
die ihm je länger immer drückender erſchien, und während ſein 
kleiner ſpitzer Kopf in der Haſt des Suchens hinter dem großen 
Buche faſt verſchwand, ſteckten die Schüler flüſternd die ihrigen zu⸗ 
ſammen oder warfen ſich bedeutungvolle Augenwinke zu. War 
es nun, daß dem Conrector beim Bücken das Blut vor die 
Augen getreten war, oder hatte ihre Schwäche ſeit geſtern wirk— 
lich dieſe fürchterlichen Fortſchritte gemacht? genug! die Zahlen 
ſchienen auf dem Kopfe zu ſtehen, die Buchſtaben tanzten und 
verſchwammen durcheinander und mein Großoheim war lange 
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nicht nur aus dem Context, ſondern aus aller Faſſung heraus⸗ 
gekommmen, ehe er es merkte, daß man ihm das Buch verkehrt 
auf ſeinen Platz gelegt. 

Jetzt freilich wußte er nicht mehr, ob er überhaupt Geſchichte 
vorgetragen oder nicht. „Sie lachen“ — dachte er, noch ehe 
ſelbſt die Uebermüthigſten dies wagten — „fie lachen über dich 
und, was entſetzlicher noch iſt: ſie haben recht, über dich zu 
lachen — du haſt dich lächerlich gemacht!“ Die Scham, welche 
ihm mit dem Gedanken wild zu Kopfe ſtieg, raubte ihm den 
letzten Reſt ſeiner Beſinnung. Er ſchlug das Buch zu, fuhr 
ſich in die Haare und lief ganz außer ſich auf dem engen Tritte 
hin und her. Seine heftig zuckenden, ausfahrenden Bewegun⸗ 
gen mochten den Knaben als Ausbruch blinder Wuth erſcheinen 
und nun geſchah erſt, was er ſelbſt mit ſeiner Einbildung herauf⸗ 
beſchworen hatte. 

Ein leiſes verhaltnes Kichern pflanzte ſich, zum unaufhalt⸗ 
ſam ſtrömenden Gelächter wachſend, von den hintern Bänken 
zu den vorderſten bis unter den Katheder fort, wo mein Groß⸗ 
oheim plötzlich regungslos und wie zu Stein geworden ſtand. 
Das Unerhörte hatte ihn getroffen, wie ein Verdammungs⸗ 
ja wie ein Todesurtheil. Er war vernichtet. Nach einer Weile 
ſchob er ſtill das Buch bei Seite, nahm Hut und Stock und 
ging, während ihm die Blicke ſeiner Schüler raſch ernüchtert 
voll Scham, Reue und Beſorgniß folgten, aus der Thüre, um 
niem als wieder in dieſelbe einzutreten. 

Man hatte es verlernt, den Kopf zu ſchütteln über den 
„verwunderlichen“ Mann und ſo wurde ihm, nach mancher Hin⸗ 
und Widerrede, was er wollte: die Entlaſſung. Gegen ſeine 
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Gründe: Augen- und Gedächtnißſchwäche ließ ſich nichts ein⸗ 
wenden, als die unbewußte Uebertreibung dieſer für einen Lehrer 
freilich ſehr traurigen Eigenſchaften. Schon im vierzigſten Jahre 
penſionirt, ſollte ihm dennoch — ſo lautete ausdrücklich das 
Reſcript des herzoglichen Kirchen- und Schulamtes — „unter 
Anerkennung ſeiner wirklichen Verdienſte um das Schulfach“ ſein 
ſämmtlicher Gehalt verbleiben. Was Andere an ſeiner Statt 
mit Freude und Dankbarkeit erfüllt haben würde, erſchien mei⸗ 
nem Großoheim als neuer Schickſalsſchlag, deſſen Conſequenzen 
ihm erſt jetzt vor die Augen traten. 

Wie und wovon er leben ſollte? Freilich! daran hatte er, 
von der Nothwendigkeit ſeiner Handlungsweiſe überzeugt, noch 
kaum gedacht. Aber durfte er, dem ſein Gewiſſen nicht erlaubte, 
eine Stelle zu bekleiden, in der er nicht genug zu leiſten 
glaubte, durfte er mit dieſem nämlichen Gewiſſen nun die 
Zahlung für Dienſte annehmen, welche er gar nicht einmal mehr 
leiſtete? Auch ſein Stolz erhob ſich und ſchon war er feſt ent— 
ſchloſſen, die Penſion zurückzuweiſen, als ſein erzürnter Bruder 
fragte, ob er der Gemeinde oder lieber den Verwandten zur 
Laſt zu fallen gedenke? Das harte Wort entſchied, wenn es die 
Brüder auch für lange trennte. Der gequälte Mann handelte 
ſo viel von den ſtrengen Forderungen ſeiner Ehre ab, bis ſie 
ihm erlaubte, die Hälfte des bisherigen Gehaltes anzunehmen, 
und obgleich dieſelbe kaum im Stande ſchien, einen Diogenes 
des neunzehnten Jahrhunderts, wie es mein Großoheim geweſen 
iſt, vor dem Verhungern zu bewahren, ſo drückte ihn die An⸗ 
nahme doch bis an's Lebensende wie ein ſtummer Vorwurf. 

Von dieſem Zeitpunkte an führte mein Großoheim mit ge⸗ 
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brochnen Geiſtesſchwingen ein traurig Vegetiren — Leben konnte 
man es wohl nicht nennen — in ſeinem Vaterſtädtchen fort, in 
dem nichts lebte oder ſich begab, was ihn aus ſeiner Apathie 
herausgeriſſen hätte. Mit ſeinem Bruder, der inzwiſchen in die 
Stelle des verſtorbenen Vaters vorgerückt, die Spitzen der 


Juſtiz⸗ wie der Verwaltungsbehörde in ſeiner tüchtigen Perſon 


vereinigte, harmonirte er zu wenig, um ſich an dem feurigen 
Manne aufrichten zu können; im Gegentheile ließ die raſtloſe 
Thätigkeit des eifrigen Beamten ihn um ſo bitterer und lähmen⸗ 
der die eigne Thatenloſigkeit empfinden und das großartige, 
wenn auch vielfach angefeindete Wirken meines Großvaters für's 
Gemeinwohl war ihm eine Freude und ein Schmerz zugleich. 
Dennoch war er ſeinem einzigen Bruder mit vieler Liebe gleich⸗ 
ſam aus der Ferne zugethan, und wäre es denkbar geweſen, daß 
dieſer ſtolze niegebeugte Mann unter den Chikanen ſeiner Feinde 
und den Schlägen des Schickſals hätte zuſammenbrechen und die 
Arme verzweifelnd nach Hülfe ausſtrecken können, ſo würde ſich 
mein Großoheim in dieſe Arme geſtürzt und Muth für den 
Muthloſen, Ruhe, Energie, ja Alles gehabt haben, was der 
Freund bedarf, um den Freund zu retten. Der Fall iſt — 
ob zum Glück oder Unglück? — niemals eingetreten. 

Von allen Kindern dieſes Bruders ſchloß ſich ihm nur das 
eine feſter an, welches ihn auch damals in der Krankheit nicht 
verlaſſen hatte: ſein Lieblingsneffe Erich. Wie dort ins Kran⸗ 
kenzimmer, ſo hatte ſich mein Vater unvermerkt in dieſes Herz 
geſchlichen, dem des Kindes Liebe vielleicht nur noch allein das 
arme Leben friſtete. Trotz ſeiner Augen- und Gedächtnißſchwäche, 


die übrigens in der Einbildung des Hypochonders weit ſchlim⸗ 


e 


27 


mer als in Wirklichkeit geweſen ſein ſoll, unterrichtete er den 
lernbegierigen Knaben und brachte ihn ſo weit, daß der Beſuch 
des Gymnaſiums ſich nur für kurze Zeit noch nöthig zeigte. 
Der Unterricht hatte Beiden viele Freude gemacht. Der Onkel 
fand im Neffen nicht nur alle Züge ſeiner eignen Jugend 


wieder, ſondern auch lebendiges Intereſſe für die Neigungen 


ſeiner reifen Jahre und Dieſer verehrte in Jenem, zu dem er 
mit Begeiſterung emporſah, die Quelle alles Wifjens- und Kön⸗ 
nenswerthen. Die Gewohnheit des häufigen Zuſammenſeins 
hatte ſie allmählich in einander eingelebt; weder Lehrer noch 
Schüler wußten indeß, wie unentbehrlich ſie ſich geworden waren, 
bis die Zeit erſchien, wo mein Vater ſeine magre Kiſte packte, 
um hinaus zu ziehen auf die hohe Schule. 

Eine magre Kiſte — ja gewiß! Denn trotzdem mein Groß⸗ 
vater jenes nicht geringe Amt bekleidete, machten ſieben Söhne 
Anſprüche auf entſprechende Erziehung, und ſeine überſtrenge 
Rechtlichkeit verſchmähte jeden, wenn auch wohlerlaubten, Vortheil 
ſeiner Stellung, während ihm ſeine vielen gemeinnützigen Unter⸗ 
nehmungen ſtatt Gewinn, meiſt bittern Schaden brachten. Zudem 
hatte noch ſein Aelteſter, der ein Apoll an Schönheit, ein Herkules 
an Stärke und ſein verzogner Liebling war, kurz zuvor enorme 
Summen auf der Univerſität verſchwendet. Um die Sache auszu⸗ 
gleichen, wurde meinem Vater nun ſein Jahrverbrauch auf das 
Minimum herabgeſetzt. Doch dieſer Umſtand war es weniger, 
der dem Jüngling Kummer machte; ein andres Leiden war's, 
ein tieferes, daran er krankte, das im dunklen Nachſpiel durch 
ein ganzes Menſchenleben klingen und erſt mit meines Vaters 
letztem Hauche verzittern ſollte. 
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Wenn ich denke, wozu mein Vater durch die Natur berufen 
war und was aus ihm hätte werden können, wenn die Anlagen, 
mit denen ſie ihn ausgeſtattet, nicht in eine ihnen widerſtrebende 
Bahn gedrängt worden wären, dann fühle ich mich verſucht, 
unter jene leuchtenden Sterne, die meinem Großvater in der 
Chronik unſeres Stammortes geſetzt worden ſind, ein kleines 
dunkles Kreuz zu zeichnen und dem Zorne des geſtrengen Herrn 
noch in jener ſchönen Welt zu begegnen. 

Mein Vater hatte ein Künſtler werden wollen — ob er als 
ſolcher glücklich geworden wäre, ſteht dahin; unglücklich aber 
würde er ſelbſt als Handwerker, ja als Bauer nicht geworden 
ſein; als jener hätte er ſich vermuthlich zu einem großen In⸗ 
duſtriellen, als dieſer zu einem National-Oekonomen empor⸗ 
geſchwungen. Er hatte eine ſcharfe Naturbeobachtung, Intereſſe 
für alles Lebendige, ſich Regende, vorwärts Schreitende im Leben 
und dabei doch jene warme Theilnahme an den gelehrten 
Studien ſeines Onkels; für die Kunſt beſaß er ebenſoviel Liebe, 
als Anlagen, aber nicht jene ausſchließliche Hingebung, welche 
ſie verlangt; er würde ſie gewiß mit der Zeit in das praktiſche 
Leben einzuführen verſucht und dadurch aus ihrer idealen Höhe 
herabgezogen haben. Mein Vater war mehr noch Arzt, Chemiker, 
Naturforſcher im engen, wie im weitern Sinne — faſt für jeden 
Stand befähigt, widerſtrebte ihm nur einer: der juriſtiſche. 

Und nachdem man ihn bis in ſein achtzehntes Jahr voll- 
kommen freie Hand gelaſſen, ſich zu entſcheiden, trat ſein Vater 
eines Tages mit der kategoriſchen Erklärung vor ihn hin: „Du 
wirſt ſtudiren, Erich! und zwar Jura.“ 

Dieſe grauſame Ueberraſchung hatte der Jüngling ſeinem 
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älteren Bruder zu verdanken. Theodor, eben jener verzogene 
Liebling ſeines Vaters, der dazu beſtimmt geweſen war, ihn in 
ſeinem Amte zu unterſtützen und womöglich in demſelben 
nachzufolgen, hatte nach übel angewandter Studienzeit ein 
ſchlechtes Examen gemacht und war, ſtatt zurück in's Elternhaus, 
heimlich davon gegangen, um ſich in Griechenland anwerben zu 
laſſen. Dieſe ſchreckliche Erfahrung mit dem liebſten ſeiner 
Söhne verhärtete das ohnehin nicht weiche Herz des Vaters; 
ſie bildete jene Anlage zum ſogenannten Haustyrannen in ihm 
aus, die er erblich überkommen hatte, und wie gewöhnlich mußten 
die Unſchuldigen für den Schuldigen leiden, der es verſtanden 
hatte, dem väterlichen Zorne aus dem Wege zu gehen. 

Um den ſo gewaltſam durchbrochenen Plan auf's Neue auf⸗ 
zunehmen, ſollte nun mein Vater Hals über Kopf ſtudiren. Man 
ließ ihm kaum die Zeit, ſich an den Gedanken zu gewöhnen, 
der ihm anfangs ganz undenkbar geweſen war. Wie unglücklich 
er ſich in jener Zeit gefühlt haben muß, beweiſt die Aufregung, 
ohne die er niemals, ſelbſt nach langen Jahren von ihr ſprechen 
konnte, die bittern Worte, welche ihm, gegen ſeinen Willen, dann 
entfuhren und der ſchmerzliche Zug um ſeinen Mund, den ich 
jetzt erſt ganz verſtehe. Er hat es ſeinem Vater wohl vergeben, 
aber nie vergeſſen können. Mutter und Oheim, die einzigen 
Vertrauten ſeines Kummers, hatten es gewagt, für ihn zu ſprechen, 
doch umſonſt. Es blieb dabei. Was der ſtrenge Mann für 
recht und gut hielt, wurde durchgeſetzt; die Sache mochte biegen 
oder brechen. Er fand in meinem Vater den erforderlichen 
geiſtigen Fond; das ſei genügend für den Anfang, meinte er. 
Daß die Neigung für einen Beruf, dem er ſelber enthuſiaſtiſch 
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anhing, mit der Zeit noch kommen werde, kommen müſſe, daran 
zweifelte er nicht einen Augenblick. Auch glaubte er die Zukunft 
ſeines Sohnes mit dieſem Schritte glänzend geſichert zu haben, 
dem Looſe eines Künſtlers gegenüber, das er nach den Begriffen 
ſeiner Zeit ſehr geringſchätzend taxirte. 

So begrub mein Vater ſeinen liebſten Wunſch und rüſtete 
ſich zur Univerſität mit jener dumpfen Reſignation, die uns in 
Unabänderliches fügen heißt. 

Mein Großoheim jedoch, durch das ſtumme Ringen und Ent⸗ 
ſagen dieſer jungen heißen Seele an den eignen Jugendkampf 
erinnert, erwachte aus der ſtarren Apathie des Vegetirens. Die 
ſelbſtſüchtige Verſteinerung, der er ſich bisher ſo willenlos dahin⸗ 
gegeben hatte, zerſchmolz in eine tiefe niegekannte Wehmuth, 
wenn der Gedanke an das Scheiden von dem Liebling ſich mit 
Geierkrallen in ſein Herz ſchlug. Die Luft in den engen Räumen 
dünkte ihm erſtickend, die Mauern ſeiner Vaterſtadt drohten ihn 
zu erdrücken und die ſtillen Wege längs derſelben erſchienen ihm 
als Pfade in der Wüſte, wenn er ſich Alles dieſes ohne Erich 
dachte, der ihm Zögling, Schüler, Freund und Kind, Alles in 
Allem war, die Grundbedingung ſeines ohne ihn nun ganz und 
gar verarmten Lebens. Er verlor Appetit und Schlaf, unruhig 
maß er ſeine Stube auf und nieder, ungeduldig warf er jedes 
Buch zur Seite; ſtundenlang konnte er am Fenſter ſtehend den 
Kommenden erwarten, um, wenn er ihm dann gegenüber 
ſaß, im Anſchauen ſeiner Züge ſtumm in tiefe Träumereien zu 
verſinken. 

„Onkel!“ rief eines Tages der junge Mann, der mit einer 
Zeitung in die Thüre trat, ihm ſchon von der Schwelle zu — 
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„Onkel! was ſagen Sie dazu, daß Sch. nach E. überſiedeln und 
dort philoſophiſche Vorleſungen halten will? Das wär' etwas 
für Sie!“ 

„Was ſagſt Du?“ rief mein Großoheim, von ſeinem Sitze 
ſchnellend und den Neffen mit großen, plötzlich jung gewordnen 
Augen feſt fixirend. | 

„Was hier gedruckt ſteht, Schwarz auf Weiß“ — verſicherte 
ihm Dieſer und zeigte auf den Aufſatz in der Zeitung. „Onkel!“ 
meinte er, der Begeiſterung des Alten lächelnd — „Sie könnten 
mich begleiten und die Collegien Ihres Herrn Collegen“ —. 

Mein Großoheim ließ ihn nicht ausreden. „Ich — mit Dir 
gehn? was fällt Dir ein? Collegien hören! Willſt Du mich 
zum Narren machen?“ ſtotterte der ſeltſam Aufgeregte. 

„Nichts für ungut! lieder Onkel!“ entſchuldigte mein Vater, 
und ſeufzend, daß er überhaupt in dieſer Zeit an Scherzen hatte 
denken können, warf er ſich in den für ihn ſtets bereit gehaltnen 
Seſſel, während der alte Mann ihm raſch den Rücken drehend 
an das Fenſter trat. 

Es währte lange, ehe er von dort zurück kam. Der Jüng⸗ 
ling hatte derzeit an Hunderterlei gedacht, als er plötzlich eine 
Hand auf ſeiner Schulter fühlte. „Erich!“ ſagte eine Stimme, 
wie er ſie noch nie ſo weich aus jenem Mund vernommen hatte, 
— „Erich! ich gehe mit! und nun auf Du und Du! verſtehſt 
Du mich?“ 

„Ja! Herzensonkel! ich verſtehe Dich!“ jubelte mein Vater 
und die Zwei, der alte und der junge künftige Student, lagen 
ſich wie Brüder in den Armen. 

„Das Wort hat Dir der Himmel eingegeben, Erich!“ rief 
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der Onkel — „wahrlich! ich gehe mit! Wüßte nicht, wer mir's 
wehren wollte — wie? oder was mich halten ſollte hier, wenn 
Du nicht da biſt? Abgemacht, mein Junge! Machen eine Caſſe 
— habe juſt ſo viel als Du des Jahres zu verzehren, Bruder⸗ 
herz! wenn es noth thut, eſſen Stiefelwichſe — hurrah, Junge!“ 
Die langen Schlafrockſchöße wirbelten um ſeine Beine und 
verurſachten viel Wind im Zimmer, durch welches der Erregte 
hin und widerfuhr, indem er Bücher, Manuſcripte, alte Kleider, 
Alles durcheinander in einen runden, mit Seehundsfell bezognen 
Koffer warf, als ob der Poſtillon ſchon vor den Thüren blieſe. 
Und mit dem Tage, da mein Großoheim an der Seite meines 
Vaters durch das finſtre Stadtthor rollte und draußen ſich die 
weite Welt vor ihnen aufthat, begann der zweite Theil ſeines 
Lebensbuches mit einem luſtigen Studentenliede, in das der 
Onkel zum Erſtaunen ſeines Neffen, der ihn noch niemals hatte 
ſingen hören, plötzlich einfiel. Ihm war wie einem Vögelein zu 
Muthe, das eine Rieſenſpinne eingeſponnen hat und dem es nun 
gelungen iſt, das ſchaurige Gewebe zu durchbrechen. Der Schwager 
mußte ſeine Freude haben an den munteren Geſellen, die er fuhr; 
bei jeder ihm bekannten Weiſe, die ſie ſangen, ſtimmte er mit 
ſeinem Horne ein, daß Berg und Felſen luſtig widerhallten. 
Wenn die guten X—er meinen Großoheim geſehen hätten, 
ihr Kopfſchütteln und ihr Händeineinanderſchlagen würden 
ihn zum Candidaten für das damals eben projectirte Landes⸗ 
Irrenhaus geſtempelt haben. Vom frommen Schenkendorf'ſchen 
Liede: „Freiheit, die ich meine“ war der Sänger ſchon bei 
Schillers Räubern angekommen. Doch kaum hatte er begonnen: 
„ein freies Leben führen wir,“ als daſſelbe auch bereits ſein 
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Ende erreichte. Der Poſtwagen hielt, ein Herr und eine Dame 
ſtiegen ein und unſer flotter Bruder Studio verkroch ſich wieder 
in den kleinen ängſtlichen Conrector, der ſich in ſeine Ecke, wie 
eine Schnecke in ihr Haus zurückzog und die Schöße jeines- 
Rockes jo nahe an ſich nahm und jo ſorgſam um ſich faltete, 
als könne die Berührung mit dem Seidenkleid der Dame Peſt⸗, 
Cholera- oder gelbe Fieber-Stoffe in dieſelben übertragen. 

Die zwei Studenten hauſten gut zuſammen, ein Zimmerchen 
genügte Beiden und die Bedürfnißloſigkeit des älteren gab dem 
jüngeren ein Beiſpiel der Sparſamkeit, ohne welches dieſer nie 
mit ſeinem ſchmalen Wechſel ausgekommen wäre. Da nun mein 
Vater keine Schulden machte und etwas ungeſucht Nobles an 
ſich hatte, galt er anfänglich für den Sohn reicher Leute und mein 
Großoheim für den Hofmeiſter ſeines Neffen. Dieſe Rolle ſpielte 
er jedoch ſehr ſchlecht. In ſeiner zarten Sorge, daß er einem 
jungen lebenskräftigen Manne ein Hinderniß auf ſeinen Wegen 
werden könne, animirte er ihn bald an dieſen, bald an jenen Luſt⸗ 
barkeiten der Studenten theilzunehmen und wenn es meinem Vater 
dazu am Beſten fehlte, fand ſich immer in des Alten Taſche 
noch ſo viel, als nöthig war, um nicht als Knauſer zu erſcheinen. 

Er ſelbſt ging nach wie vor den Menſchen gerne aus dem 
Wege und wenn Freunde kamen, meinen Vater zu beſuchen, 
räumte er unter verſchiedenen Vorwänden das Feld. Seine 
Freuden waren einſame Spaziergänge mit dem Neffen, wobei 
Wald und Feld von horaziſchen Oden oder Citaten aus der 
Jobſiade, beider Lieblingsbuche, widerhallten; ſeine ſchönſten 
Stunden jedoch verlebte er im Hörſaal ſeines philoſophiſchen 


Profeſſors. Hier konnte er Vergangenheit und Zukunft, die 
Ludwig, Altes und Neues. 3 
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Welt, das Auditorium und Alles um ſich her vergeſſen. Sein 
weißes Haar ſtach ſeltſam ab von all den Blond- und Schwarz⸗ 
köpfen ringsum und die Begeiſterung, mit welcher er dem 
Vortrage folgte, bald Beifall nickend, bald die Lippe wie zur 
Widerrede ſpitzend, ſpiegelte ſich ſo auffallend in dem erregten 
Mienenſpiele, der ſelbſtvergeſſenen Haltung und den unbewußten 
eckigen und zuckenden Bewegungen ſeines Körpers, daß ſie minder 
aufmerkſamen Zuhörern lächerlich erſcheinen mußte. 

Natürlich konnte es in einem ſo gemiſchten Kreiſe junger 
Leute nicht an Spott- und Stichelreden fehlen, die der ſonſt jo 
leicht Verletzte jedoch in ſeiner Seligkeit ganz überhörte. Mein 
Vater, der in ſolchen Dingen keinen Spaß verſtand, machte auch 
den Vorwitz bald genug verſtummen. Er war kein Renomiſt, 
aber, früh von ſeinem älteren Bruder eingeübt, ein deſto beſſerer 
Schläger, welcher Umſtand bei dieſer Gelegenheit zuerſt zu Tage 
kam und ſelbſt dem Uebermüthigſten Reſpect einflößte. So geheim 
dergleichen Abenteuer auch betrieben wurden, ſo kam der alte 
Herr doch einſt dahinter und da ſich mein Vater, dem ſcharfen 
Inquiſitor gegenüber, in Widerſprüche verwickelte, glaubte 
Jener annehmen zu müſſen, daß es ſich um eine „abgeſchmackte 
Liebesaffaire“ handle. Es war dies der erſte wirkliche und der 
einzige Verdruß, den die Beiden in ihrem Studentenleben mit 
einander hatten. Dennoch, trotz der grenzenloſen „Indignation“ 
des frauenfeindlichen Philoſophen hat er es nie erfahren, wer 
jene „Dame“ eigentlich geweſen iſt, für welche ſich mein Vater 
ſchlug und wem er überhaupt die Ruhe dankte, mit der man 
ihn in E—n ſeine abſonderlichen Wege gehen ließ. 

Als der Neffe ſich im letzten Studienjahr nach W. begab, 


P 


35 


folgte der Onkel ihm auch dahin nach, ohne jedoch weitere Vor⸗ 


leſungen zu beſuchen, da der Lehrſtuhl der Philoſophie auf jener 
Univerſität nur ſchwach beſetzt war. Er konnte ſich nicht mehr 
von meinem Vater trennen und ſelbſt dieſem war der Gedanke 
einer Trennung ein undenkbarer geworden, ob ihm gleich die 
Gegenwart des eigenthümlichen und menſchenſcheuen Mannes 
manche Beſchränkung auferlegte. Sie hatten ſich wie zwei Bäume, 
die zu nahe zuſammen ſtehen, ſo ineinander eingewurzelt und 
verzweigt, daß das Band nicht mehr wohl zu löſen war, ohne 
etwas Weſentliches ihres Lebens mit zu zerreißen. 

Doch war es wunderbar, daß, ſo ſehr ſie ſich im Grunde 
in Geſinnung, wie Charakter, glichen, ſie meiſt um ſo entſchiedner 
in ihren Anſichten auseinandergingen. Bei der beiderſeitigen 
Heftigkeit führte die geringſte Differenz zum Wortwechſel, jeder 
Wortwechſel zum Streite. Dieſer Umſtand jedoch, weit gefehlt, 
ſie jemals nachhaltig zu entzweien, wurde ihnen, ehe ſie es dachten, 
zum unentbehrlichen Bedürfniſſe des Wohlbefindens. Dieſes 
Reiben, Geiſt an Geiſt, dies Funkenſchlagen heftiger Gemüther, 
pflegte mein Großoheim „innere Motion“ zu nennen, die wichtiger 
für die Geſundheit und nöthiger noch, als die körperliche ſei. 
Gewöhnlich aber wußten ſie beide nützliche Bewegungen mit 
einander zu vereinigen. Sowie nur ein Disput im Anzug war, 
erhoben ſie ſich, wenn ſie ſaßen, um — ſie mochten nun im 
Zimmer oder im Freien ſein — neben einander laufend und 


fortwährend geſtikulirend, eine Art von Wettlauf zu beginnen, der 
nicht eher ruhte, bis ſie ſich entweder mit einer vollſtändigen 


Kriegserklärung (für die nächſten fünf Minuten) trennten, oder 


ſich nothdürftig über den ſtreitigen Punkt vereinigten. 
3* 
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An Stoff zu dieſen täglichen „Motionen“ war in jener Zeit 
der politiſchen, religiöſen, philoſophiſchen und literariſchen In⸗ 
tereſſen kein Mangel; jede Zeitung brachte einen oder mehrere 
Artikel, welche zu „durchſprechen“ waren. Dies „gemüthliche 
Durchſprechen“ aber verlieh ihren Worten oft eine große Bitter⸗ 
keit und Schärfe, und ihre Stimmen geriethen dabei auf eine 
Höhe, welche die beſorgte Wirthin mehr als einmal vor die 
Zimmerthüre ihrer ſonſt ſo ſtillen Miether lockte. Die brennenden 
Fragen des Tages wurden in dem ärmlichen Studentenſtübchen 
jo heiß und ernſtlich durchgefochten, als ob das Reſultat der 
Welt die Ruhe garantiren könnte. 

Das war wohl eine ſchöne Zeit für meinen Großoheim, 
deſſen zäher und bedürfnißloſer Körper ihn recht eigentlich zum 
Stoiker beſtimmte, ſo daß er nur genoß und nichts entbehrte, 
wo der junge Mann, in deſſen Adern ein gutes Theil des vä⸗ 
terlichen Blutes kreiſte, die Beſchränkung ſeiner Mittel oft auf 
das Bitterſte empfand. Vielleicht aus dieſem, wahrſcheinlicher 
jedoch aus einem andern, dem Frauenfeinde klüglich verborgenen 
Grunde kam es, daß mein Vater weit weniger betrübt als 
Jener, dem Ende ſeiner Studienzeit entgegen ſah. Armer Groß⸗ 
oheim! Und ſcheint die Sonne noch ſo ſchön, am Ende muß 
ſie untergehn! So ſeufzte er vielleicht mit heldenmüthiger Re⸗ 
ſignation; gewiß iſt, daß er weit ruhiger, als jenes Mal zur 
Ausfahrt, den kleinen uns bekannten runden Koffer zur Heim⸗ 
kehr packte. 

Bilder und Gedanken ſehr verſchiedener Art beſchäftigten die 
beiden Paſſagiere, als der Poſtwagen mit ihnen wieder dröh⸗ 
nend durch den finſtern Thorweg raſſelte und die engen Gaſſen 
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ihrer Vaterſtadt fie mit dem Dunſt und Staub von ehedem 


und dem alten wohlbekannten Kinderlärm begrüßten. Lange 
Frau⸗Baſen⸗Hälſe fuhren aus den Fenſtern rechts und links und 
drehten ſich in allen möglichen und unmöglichen Wendungen der 
Kutſche nach — langweilige Philiſternaſen lauſchten nicht min⸗ 
der neugierig hinter grünen Vorhängen hervor und vergaßen 
minutenlang der Priſe, welche ſo einladend zwiſchen Daumen und 
Zeigefinger lagerte. Dem armen Conrector war es ſchlimm ge— 
nug nach dem kurzen Freiheitsrauſch zu Muthe; er drückte ſich, 
jo weit es in dem alten Poſtgehäuſe ging, auf ſeinen Sitz zu- 


rück, während ſich mein Vater um ſo weiter aus dem Schlage 


bog und die altersgrauen Pfarrgebäude an der Kirche mit ſeinen 
Augen zu verſchlingen drohte. 
Eine Seitenanſicht brauner Locken und die halbe Rundung 
einer hocherröthet abgewandten Mädchenwange, deren Anblick an 
einem der Parterrefenſter er im Fluge noch erhaſchte, wogen 
ihm in dieſem Augenblicke die Trennungsſchmerzen von Jahren 
auf. Die engen Gaſſen ſchienen ſich in breite Straßen, die 
Häuſer in Palläſte zu verwandeln, ein Streifen Abendſonne, 
der eben zwiſchen Dächern ſchräg hineinfiel, ſchuf goldne Wolken 
aus dem Dunſt und Staub; der Kinderlärm ward zur ent⸗ 
zückendſten Muſik vor ſeinen Ohren und die langen Hälſe und 
die langen Naſen, die ſich grüßend aus den Fenſtern ſtreckten, 
dünkten ihm mit einem Male liebens- und verehrungswürdige 
Attribute ſeiner heimathlichen Laren. 

Mitten auf dem Markte hielt die Poſt. Ein vielſtimmiges 
Halt! den Schloßweg herunterbrauſend, hatte das plötzliche 
Stehen der Pferde bewirkt. Lachend ſtieg der Poſtillon vom 
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Bode, um den Schlag zu öffnen, denn er kannte es gar wohl, 
das wilde Heer, und er wußte, was der Sturm bedeute. Es 
währte auch nicht lange, ſo umringten ſechs bis ſieben jüngere 
Geſchwiſter den heimkehrenden Studenten mit lautem Halloh. 
Im Triumphe ward er die ſteile Straße hinan und den vor 
der Thüre des Amthauſes harrenden Eltern zugeführt, wo ihm 
eine herzliche Umarmung und — ein Ereigniß im S. ſchen 
Familienleben! — ſogar ein Kuß von Seiten ſeines Vaters 
wurde, den er wohl nur der Prüfung ſeiner dae 
Papiere zu verdanken hatte. 

Mit einem tiefen Seufzer dagegen ſtieg mein Großoheim 
vor ſeiner Wohnung aus. Die Magd, welche ihn noch nicht 
erwartet hatte, mußte gerufen werden, um die düſtern Zimmer 
aufzuſchließen, die er gebeugten Anſehns wie ein Kloſter⸗ 
Deſerteur betrat, der mit einem in den Bart geknirſchten pater 
peccavi! ſeine Büßerzelle wieder in Beſitz nimmt. Ach! nach⸗ 
dem er die Lüfte der Freiheit geathmet, drohten ihn nun dieſe 
Wände zu erſticken; der kurze Schimmer, welcher ihm geleuchtet 
hatte, ließ Alles doppelt dunkel um ihn her erſcheinen. 

Dennoch, ſo wenig ihm das Leben an einem Orte lachen 
konnte, wo die trübſten Blätter ſeines Schickſalsbuches geſchrieben 
waren — vor einem Rückfall in das alte „Vegetiren“ ſchützten ihn 
die alten, wieder liebgewordnen Bücher, wie die neuen Wiſſens⸗ 
ſchätze, die er ſich erworben hatte und die köſtlichen Erinnerungen an 
ſeine zweite Studienzeit. Zu alledem ward ihm noch die Freude, 
daß er ſeinen einzigen und liebſten Freund, ſeinen Stubenburſchen, 
wie er meinen Vater nannte, täglich einmal bei ſich ſah, da der⸗ 
ſelbe, meinem Großvater als Auditor beigeſetzt, in X. verblieb. 
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So hatten denn, zum Wohle Europas, die Debatten in den 
Dämmerſtunden ihren ungeſtörten Fortgang und mancher ſchöne 
Sommernachmittag, der die Honoratioren-Welt des Städtchens 
in den einzigen öffentlichen Garten rief, wo Kaffee und Bier 
verabreicht wurde, ſah die beiden Sonderlinge in Geſellſchaft 
ihres herrlichen Horaz über Land ſpazieren. Er hatte, auf daß 
er nie vergeſſen werden konnte, in dem Ausgehrocke meines 
Vaters ſein ſtehendes Logis erhalten. Den dicken Jobſen an⸗ 
belangend, der etwas ſchwer zum Transportiren war, gerieth 
mein Vater auf den klugen Einfall, ihn in mehreren Exem⸗ 
plaren anzuſchaffen, wobei genau darauf zu ſehen war, daß ſie 
aus den früheſten Ausgaben ſtammen und die ächten Tabaks⸗ 
reuter, wie die Hafjiich-frummen Beine des Schulmeiſters auf- 
zuweiſen haben mußten. Die Exemplare wurden an die ver- 
ſchiedenen Orte vertheilt, die man zu beſuchen pflegte, ſo daß 
die Beiden ſtets verſichert waren, ihren Freund zu treffen, ſie 
mochten ihre Schritte nun nach Oſten oder Weſten lenken. 
Fanden ſie ihn hier im Bücherbrett der dicken Wirthin ehrſam 
neben Bibel und Geſangbuch ſtehen, ſo lachte er dort in der 
Fenſterecke hinter Rosmarin und Nelkenſtöcken ſchelmiſch hervor, 
während er ſie im waldeslauſchigen Stübchen ihres alten Waid⸗ 
mannes hoch von ſtolzem Hirſchgeweih herab begrüßte. 

Von ſolchen Ausflügen vollkommen befriedigt, fragte der 
alte Herr nicht viel danach, wo der junge ſeine Abende ver- 
bringe. Nachdem ſich mein Vater anfänglich umſonſt bemüht 
hatte, Jenen zum Mitgehn in den „Löwen“ zu bewegen, wo ſich 
ein kleiner intelligenter Club, freilich meiſt aus jungen Leuten 
verſchiedenen Standes, gebildet hatte, vermuthete der gute Onkel 
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ſeinen Neffen natürlich ſtets beim Glaſe Bier, ſo oft es auch 
das Schickſal meinem Vater gönnte, ſtatt deſſen eine Taſſe Thee 
in der jungen Fliederlaube vor den alten Pfarrgebäuden in 
Empfang zu nehmen und zwar aus Händen, die er gern für 
das ganze Leben feſtgehalten hätte. Es giebt Gefühle, die ein 
junges Herz zu heilig hält, um davon zu ſprechen und hätte er 
auch eines Vertrauten bedurft, jo eignete ſich wohl Keiner we— 
niger für dieſen Poſten, als mein Großoheim mit ſeinem aus⸗ 
geſprochenen Frauenhaß. So blieb ihm das Geheimniß, welches 
vielen weit minder klugen Leuten ſchon lange keins mehr war, 
zum Wohle ſeines Seelenfriedens verborgen — ob auf immer? 
ließ ſich noch nicht ſagen. 

Trotz der Nähe ſeines Neffen und der verſchiedenen Lebens⸗ 
genüſſe, welche er ihr verdankte, wurde dem alternden Conrector 
das Leben in ſeiner Vaterſtadt von Jahr zu Jahr ein ſchwereres. 
Schon in der Luft derſelben lag ein Etwas, das die hypochon⸗ 
driſche Anlage in ihm begünſtigte und ihn weit mehr oft ſehen 
ließ, als wirklich da war. Die älteren der ihm bekannten Ge⸗ 
ſichter erſchienen als eben fo viele Erinnerungsblätter ſeiner 
traurigen Vergangenheit und die neueren verlängerten ſich ihm 
zu indiskreten Fragezeichen: was er eigentlich hier wolle oder treibe? 
Das Regen und Bewegen eines friſch aufblühenden Geſchlechtes 
um ihn her bedrückte ihn ganz ſeltſam; er kam ſich wie das 
welke Blatt vom letzten Herbſte vor, das vereinzelt noch am 
Zweige hängt und fallen muß, um den jungen Trieben Platz zu 
machen. 

Es waren ſeine erſten liebſten Schüler, deren Mancher nun 
ſchon im Rathe ſaß und den alten Herrn daſelbſt zu rathen 


41 


gab. Mein Großoheim ſchmunzelte oft ſtill in ſich hinein bei 
dieſem mörderiſchen Kampfe um den alten Zopf, doch ſo wenig 
er den meiſten der durchgeſetzten Neuerungen ſeinen Beifall 
verſagen konnte, ſo wenig fiel ihm jemals ein, ſich ſelbſt auch 
nur das geringſte Theil an den Verdienſten ſeiner Schüler zu— 
zumeſſen. Und doch war es der Geiſt des Lehrers, der aus 
ihnen ſprach: ſeine begeiſterte Auslegung der Klaſſiker, ſein le— 
bendiger mit philoſophiſchem Hauche durchwehter Vortrag der 
Geſchichte hatten erweckend und zündend auf die Knabenſeelen 
eingewirkt und ſie ſtatt zu Lernmaſchinen, zu ſelbſtdenkenden 
Weſen herangebildet. Meinem Großoheim kamen, wie geſagt, 
dergleichen Gedanken nicht in den beſcheidenen Sinn — im 
Gegentheile ſchien das hoffnungsvolle Vorwärtsſtreben ihm nur 
den Spiegel ſeiner eignen Trägheit vorzuhalten und ihn als 
überflüſſig in dieſer neuen Welt zu bezeichnen, in die er ſich 
wohl mit dem innern, aber nicht mit dem äußeren Menſchen mehr 
zu finden wußte. 

Dieſer Streit ſeiner Empfindungen gab ihm den jungen 
Leuten gegenüber ein ſchroffes und nervös verwirrtes Ausſehn, 
welches auch diejenigen zurückſtieß, die ſich ihm dankbar und 
verehrend nähern wollten. Hätten ſie ihn beſſer verſtanden, ſo 
würden ſie ſich nicht ſo leicht haben abſchrecken laſſen. Sie 
wären durchgedrungen und ſie hätten ſehen ſollen, wie ſchnell 
der ſcheinbare Panzer dieſes Herzens vor einem wärmeren Ge⸗ 
fühl geſchmolzen wäre. So aber glaubte man, er zürne noch um 
alter übermüthiger Streiche willen und ging dem wunderlichen 
Manne — zu ſeiner eignen Beruhigung, wie man meinte — 
aus dem Wege. Er ſchien es ja nicht beſſer haben zu wollen, 
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als vergeſſen und allein zu ſein. Sonderbar jedoch! jo ängſt⸗ 
lich er dergleichen Anſprachen auch zu vermeiden ſuchte, ſo ging 
doch daraus, daß eine ſtumme Begegnung ihn auf Tage hin 
verſtimmen konnte, deutlich hervor, wie ſehr er ſie im Grunde 
ſeines Herzens erwartet haben mochte. 

So vereinigte ſich Gutes und Schlimmes, um dem Manne, 
der das Leben ſo ſchwer nahm, daſſelbe noch ſchwerer zu machen. 
Ein Gefühl von Heimweh überkam ihn, er ſehnte ſich fort, aus dieſem, 
oder, wie er meinte, überhaupt aus dem Leben heraus. Auch mein 
Vater hatte Gründe, eine Aenderung ſeiner Lage wünſchenswerth 
zu finden, beſonders ſeit mein Großvater, noch in voller Mannes⸗ 
kraft von einem Lungenſchlag getroffen, plötzlich geſtorben war. 
Der Tod hatte ihn, den Volllebendigen, mitten aus ſeiner viel⸗ 
ſeitigen Thätigkeit herausgeriſſen, während er achtlos an dem 
zur Mumie eingeſchrumpften, lebensmüden und für die Allge⸗ 
meinheit höchſt entbehrlichen Conrector vorüberging! Mein 
Vater, noch zu jung, um Anwartſchaft auf jenes Amt zu haben, 
um welches ſich ſchon bewährte Kräfte bewarben, wollte auch 
den Schein vermeiden, als erwarte er um der Verdienſte des 
Verſtorbenen willen eine beſondere Berückſichtigung. Er mel⸗ 
dete ſich zu einer andren gleichfalls vakanten Stelle in einem 
entlegenen Winkel des Fürſtenthumes, die ihm vorausſichtlich 
nur wenig Mitbewerber ſtreitig machten. | 

Freudeſtrahlend trat er eines Abends in das dunkle Stübchen 
des Conrectors ein und ſchon von der Schwelle aus rief er 
dem in ſeine Studien Vertieften zu: „Onkel! ich bin verſetzt! 
nach G. hoch oben im Gebirge — einſames Waldneſt — Onkel! 
altes Schloß — es ſoll am Berge kleben, wie ein Geierhorſt 
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— unten das Städtchen — kümmert uns nur wenig — — 
wir wohnen und amtiren oben — iſt's nicht prächtig?“ 

„Prächtig! alter Junge! aber iſt's auch wahr?“ 

„Hier Onkel, das Dekret!“ 

Es bedurfte gar nicht erſt der Frage: gehſt Du mit? Als 
ob das Dekret ausdrücklich auf ihn ſelbſt gelautet hätte, packte 
mein Großoheim in den nächſten Tagen ſeine wenigen Habſelig⸗ 
keiten zuſammen, ſagte ſeinem Hausmann nicht nur proviſoriſch, 
wie bei ſeinem Abgang zur Univerſität, ſondern definitiv die 
Wohnung auf und ſchickte ſeine alten Möbel mit dem Fuhrmann 
fort, worauf er, ſich im Gaſthof einquartierend, dem Rufe des 
Neffen, der ſogleich nach G. gereiſt war, um Vorbereitungen 
zur Ueberſiedelung zu treffen, mit dem bangen ſehnſuchtsvollen 
Herzensſchlage einer Braut entgegenſah, die Bräutigam und 
Hochzeitstag zugleich erwartet. Die Worte: „im Gebirge — 
einſames Waldneſt“ — und: „der Geierhorſt am Berge“ lagen 
ihm wie Frühlings⸗Evangelien, wie Glückſeligkeits-Verheißungen 
im Sinne. Sie klangen Tag und Nacht um ihn und erfüllten 
ihn mit köſtlichen Vorahnungen des höchſten für einen alten 
Einſiedler noch zu erträumenden Erdenglücks. Und ſo häufig 
ſolche Ahnungen den Sterblichen zu täuſchen pflegen, diesmal 
ſollte die Erfüllung dem Erwartungstraum entſprechen. 

Der Ruf, auf den er wartete, verzögerte ſich jedoch für den 
Ungeduldigen ſehr lange. Seine Bücher, ſeine Manuſcripte 
waren fort — er hatte auf der Gotteswelt, wie die guten K—r 
ſagen, hier nichts mehr zu thun — ſo mußt' er wohl zum Kinde 
werden, das die Tage und zuletzt die Stunden bis zum erſehn— 
ten Weihnachtsmorgen zählt. Doch die Briefe meines Vaters 
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wußten ihn mit dem Verſprechen, daß er jelber kommen und ihn 
holen wolle, noch wochenlang hinzuhalten, während welcher Zeit 
das alte Schloß in G. vom Geräuſch der Aexte und der Sägen 
widerhallte, zum Entſetzen aller ſeit Jahrzehnten ungeſtörten 
Schloßgeſpenſter, Dohlen und Fledermäuſe, wie zum kaum ge⸗ 
ringeren Erſtaunen, der noch in Fleiſch und Bein eee 
Menſchengeiſter daſelbſt. 

„So bringt ſich wohl der junge Herr alsbald ein Frauchen 
mit?“ fragte man etwas piquirt im Städtchen, denn die Fama 
hatte meinen Vater als ſoliden jungen Mann und annehmbaren 
Heiraths-Candidaten angemeldet. Leider ſchien die überſtürzte 
Herſtellung der Wohnung für eine ſchon getroffne Wahl zu ſprechen 
und dieſes um ſo mehr, als der neue Amtsherr über dem 
Geſchäfte nicht einmal die Zeit zu den erwarteten Antritts⸗ 
Viſiten erübrigen zu können ſchien. 

Der Referendarius, welches nämlich der Gefragte war, er⸗ 
widerte, indem er ſich die Zunge biß, ſehr ernſthaft: „Gewiß! 
in vierzehn Tagen geht er, um ſie heimzuholen. Doch muß 
nach Allem, was man merkt, etwas Geheimnißvolles an der 
Sache ſein. Er ſelbſt ſpricht nie davon und weicht jeder Frage 
ſchon von Weitem aus. Merkwürdig!“ — fuhr er flüſternd 
fort, indem er einen ſcheuen Seitenblick nach der Thüre des 
Caſino⸗Saales warf, als ob er fürchten müßte, den Beſprochenen 
dort eintreten zu ſehen, — „merkwürdig! geſtern in der Dämmerung 
ſchien mir ſein dunkler Bart mit einem Male blau — und — was 
ich ſagen wollte, meine Damen! ja, ja, er läßt ſich ſchon den 
Thurm ausbauen, worin er fie gefangen halten wird —“ 

Den Thurm ausbauen? Neue Verwunderung! Wozu? warum? 
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Wie kann ein Chriſtenmenſch daran denken, in dem alten Heiden⸗ 
thurm zu wohnen? Maurer und Zimmerleute, welche man des 
andern Tags befragte, beſtätigten den angezweifelten Bericht des 
Spötters. 

„Ein ſunderlicher junger Herre“ — meinte Einer „freundlich 
bei alledem und auch geſprächſam. Doch wenn er uns zehn 
gute Gülden gleich auf's Brett herzählte, daß wir nach Sonnen⸗ 
untergang noch einen Lehmwurf ſollten thun oder zu einem ein⸗ 
zigen Hobelſtrich anſetzen — mit Nichten, junger Herre! Man 
ſoll Gott mehr gehorchen, wie den Menſchen. Der aber ſcheint 
ſich vor dem Gottſeibeiuns nicht zu fürchten; der ſteigt um 
Mitternacht im Schloß herum, mit der Laterne oder ohne. 
Bei Mondenſchein wär's gar zu ſchön im Thurme, ſagt' er 
mal. Na! wohl bekomm's ihm! mit Reſpect zu jagen — es iſt 
ſonſten kein unebner Herre“ — ſchloß der Sprecher und Alle 
ſchüttelten die Köpfe, halb vor „Verwunderniß“ und halb vor 
Grauen. 

Die „Gebildeten“ ſuchten ſich, je nach ihrer Weiſe, die Neuig- 
keit zurechtzulegen, aber indeß die jungen Herren, die im Leſe⸗ 
zirkel eben Byron laſen, ihm feinen Lara oder Manfred nach- 
dichteten, vereinigten ſich die älteren Gelehrten endlich nach man- 
chem Streit und Widerſtreit dahin, daß es ſich einfach um den 
Bau einer Sternwarte zu handeln ſcheine, wozu der Ort im 
Uebrigen vortrefflich jei. 

Nicht nur alle dieſe Adamsſöhne, ſondern mehr noch die 
Evastöchter des Städtchens harrten voll Neugier der Entwicke— 
lung des großen Räthſels entgegen, als eines Tages verlautete, 
mein Vater ſei nach ſeinem Heimathorte abgereiſt und werde in 
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Geſellſchaft wiederkommen — ob einer Frau oder eines Pudels? 
ſtand dahin. Die alte Magd, welche ihm bis jetzt ſeine Bedürf⸗ 
niſſe beſorgt, wußte auf Befragen blos zu ſagen, daß ſie „ins⸗ 
künftige für Zwei“ zu ſorgen habe. 

„Wen er wohl mitbringen wird?“ fragte man. 

„Einen Schuhu“ — verſicherte der Referendar und erzählte, 
daß die Regierung die Abſicht habe, eine Eulenzucht im Schloſſe 
anzulegen, zu welchem Zwecke ſich das Neſt vorzüglich eigne. 
Der ſarkaſtiſche, junge Lebemann konnte es der Regierung natür⸗ 
lich nicht vergeben, daß ſie ihn, der ganz dazu gemacht war, die 
Parquets und Trottoirs der Reſidenz zu ſchmücken, hien in 
dies Sibirien verbannte. 

Ein ſchöner Abend war es, gegen Ende Mai, zur Zeit, da 
erſt der Frühling aus dem freien Lande in die Berge ſteigt, um 
die Wälder mit jungem träumeriſchen Grün und die Thäler, 
denen kaum das letzte Wintereis verdampfte, mit märchenhafter 
Lieblichkeit zu füllen, als ſich eine ſchwerbepackte Kutſche durch 
die Gaſſen jener kleinen Bergſtadt wand. Wenn dieſe einfache 
Begebenheit in dem ſtillen Orte ſchon an und für ſich als Er⸗ 
eigniß galt, ſo verzehnfachte ſich das Intereſſe, als man meinen 
Vater aus dem Schlage der weitgebauchten Kutſche grüßen, und 
mit welcher Miene! grüßen ſah. In der That, er hatte ganz 
das Ausſehn eines Mannes, der ein Königreich gewonnen, oder 
beſſer, wie der Dichter ſagt, ſich ein holdes Weib errungen hat. 

Eine ſchöne innere Erregung ſprach aus dem friſch gerötheten 
Geſichte und die reinſte Freude leuchtete aus ſeinen Augen. 
Langſam ging es über das holprichte Pflaſter des Marktes; Schritt 
vor Schritt klommen die müden Pferde das ſteigende Terrain 
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5 hinan und mein Vater bog ſich vor, bis ſie an eine Stelle 


kamen, wo ſich die neue Heimath am beſten präſentirte. „Sieh!“ 
ſagte er, indem er mit dem Zeigefinger über das Schiefer⸗ 
dach des Rathhauſes, wie über den Thurm der Kirche hinweg 
nach dem Schloſſe deutete, das da oben grau und trotzig, wie 
ein finſtrer Waidgeſelle im grünen Jägerhute, auf die Felſen— 
platte vorſprang — „ſieh da, unſre neue Reſidenz!“ 
Acͤllt genug ſah dieſe neue Reſidenz in's Thal herunter. Min⸗ 
deſtens ſechs Jahrhunderte waren an dem Gebäude vorüber⸗ 
gerauſcht; es mochte ſchon manchem Wetter- und manchem Fein⸗ 
desſturme die eherne Stirne geboten haben — ob es jedoch dem 
langſam nagenden Zahne der Zeit noch lange widerſtehen würde, 
erſchien zweifelhaft, wenn man die ſich neigenden und bröckelnden 
Außenmauern und die ſich immer mehr erweiternden Löcher der 
Schießſcharten betrachtete. „Jedenfalls hält es Dich und mich 
noch aus“ — lachte mein Vater in den Wagen hinein, wo 
ſich eine zweite Geſtalt leider zu tief im Hintergrunde hielt, 
als daß auch das ſchärfſte Auge ihre Umriſſe hätte erkennen 
können. Doch blieb nach alledem kein Zweifel, wer die Un⸗ 
ſichtbare war und nur das wie? beſchäftigte die Neugier. 

„Häßlich wie eine Meerkatze“ — vermutheten die jungen Däm⸗ 
chen — „warum hätte ſie ſich ſonſt nicht ſehen laſſen?“ Die jun⸗ 
gen Männer aber waren einig, daß ſie ſchön, wie ein Engel, 
und er eiferfüchtig wie ein Türke ſei. 

Jener Abend war ein Höhepunkt im Leben meines Vaters 
und ſöhnte ihn mit mancher dunklen Schickſalsfrage aus. „Hier 
Onkel!“ ſagte er vergnügt, nachdem ſie auch das letzte Häuschen 
hinter ſich zurückgelaſſen hatten, und er wagte einen kühnen 
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Sprung aus dem ächzenden Gehäuſe heraus, um Jenem beim 
Herausſteigen deſto ſorglicher behülflich zu ſein — „Hier, Onkel, 
magſt Du Dich getroſt entſchleiern, und jeder weibliche Aktäon 
ſei in ein Hirſchfräulein verwandelt, deſſen Späherauge uns zu 
folgen wagt! Hier ſind wir die Herren, Du und ich; das iſt 
unſer Reich und ſieh nur, wie die Bäume ſich verneigen! demüthig⸗ 
ſtolz — ſo lieb' ich Unterthanen. Wie ſie Front zu beiden 
Seiten machen mit allerliebſter Gravität!“ Mein Vater zog 
den Hut und grüßte fröhlich rechts und links. Ein Lüftchen 
ſtimmte die melodiſche Harfe der Wipfel, und das vielſtimmige 
Abendlied der Vögel ſchallte aus den Büſchen. „Unſre Schloß⸗ 
Kapelle!“ rief der junge Mann — „geſtimmt vom Morgen bis 
zum Abend und Alles ohne Gage und Contract! Iſt das nicht 
herrlich, und was ſagſt Du? Onkel!“ 

Der Onkel ſagte nichts; Hand in Hand mit ſeinem "Neffen 
ſchritt er in den klingenden, rauſchenden Wald hinein und voll 
und tief das köſtliche Arom der Waldluft athmend, ſtiegen ſie 
den geraden Weg hinan, während ſich die Kutſche auf tiefen 
Fahrgeleiſen ſchwerfällig um den Berg herum bewegte. Mein 
Vater war ſo glücklich, wie er es ſeit jenem Wiederſehn gewiſſer 
brauner Locken und der erröthend abgewandten Mädchenwange 
nicht mehr geweſen war und bald klang es „gaudeamus igitur“ 
ſo kräftig in die grüne Welt hinein, daß die Bäume ganz er⸗ 
ſtaunt ihr Rauſchen und die Vögel den Geſang für ein Weil⸗ 
chen zu vergeſſen ſchienen. Mein Großoheim ſtimmte diesmal 
nicht mit ein; ſtumm und heftig drückte er des Neffen Hand in 
der ſeinen und mit der andern nach Weſten deutend, blieb er 
an einer halb offnen Biegung des Weges ſichtbar ergriffen ſtehn. 


49 


Hinter Buchenſtämmen, die roſig angeglüht durchſichtig leuch⸗ 
teten, ſank die Sonne ſeitwärts in das Thal; ein Purpurſtrom 
umfluthete die Füße unſrer Wanderer. „Auf Roſen geht mein 
Pfad dahin“ — ſagte träumeriſch der alte Mann und wußte 
nicht, wie ihm geſchehen war, nicht, wer das aus ihm heraus 
geſprochen hatte. Er ſchüttelte das Haupt halb gegen ſich, halb 
gegen ſeinen Neffen, als ob ihm dieſer Auskunft geben ſollte 
über die fremde Weichheit, die ihn überkommen hatte und welche ſich 
trotz alles Schüttelns und Wunderns nicht verjagen laſſen wollte. 
War es die Ahnung, daß er an der Grenze eines neuen ſchöneren 
Lebens ſtehe oder webten Waldesduft und Abendroth den Zauber, 
den wir Poeſie nennen, der ſich freilich ſo wenig wiſſenſchaftlich 
beweiſen, als chemiſch unterſuchen läßt, deren Vorhandenſein 
aber noch trockneren Gelehrtenſeelen in ſolchen Stunden himm⸗ 
liſch deutlich wird? Mein Vater, der die Sonne nicht unter⸗ 
gehen laſſen wollte, ehe ſie das alte Schloß begrüßten, faßte den 
Arm des Träumers in den ſeinen, indem er ihn die letzte Höhe 
raſch hinanzog. 

Eine Wendung ſeitwärts — die Bäume traten im Halb- 
kreis zurück und nur wenige Schritte vor ihnen erhob ſich die 
äußere Ringmauer des Gebäudes, durch deren tiefe Lücken man 
hinunter in den trocknen, mit Bäumen und Buſchwerk bewachs⸗ 
nen Wallgraben ſah, von deſſen anderer Seite das Schloß mit 
ſeinen beiden Thürmen, gezackten Giebeldächern und maleriſchen 
Erkerthürmchen in die Höhe ſtieg. Zeit und Stunde des Ein⸗ 
zugs waren gut gewählt und wenn ſie auch von keinem Herold, 
ja nicht einmal von dem Horne eines Thürmers angemeldet 


wurden, die neuen Herren der alten Burg, ſo war doch ihr 
Ludwig, Altes und Neues. 4 
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Empfang ein köſtlicher, auch ohne Böllerſchüſſe, Muſikchöre, dunkle 
Reden und weißgekleidete Jungfrauen. Epheu und andre Schling⸗ 
gewächſe hatten eine ſchöne Ehrenpforte um den verwitterten 
Thorbogen her gezogen und als ſie, die überdeckte Zugbrücke über⸗ 
ſchreitend, durch die düſtern Thorgewölbe in den innern großen 
Schloßhof traten, ſtanden ſie im Anfang wie geblendet. Der 
Hof mit ſeinen ringsum laufenden, zum Theile eingeſunkenen 
Galerien, die mächtige Facade des Gebäudes ſelbſt mit den ver⸗ 
ſchnörkelten Portalen, verblaßten Wappen und in Stein ge⸗ 
hauenen Wächtern — Alles lag im letzten Strahle der Sonne 
wie in Gold und Gluth getaucht, vor ihren Blicken. Die Fen⸗ 
ſter funkelten, die Zinnen blitzten, und wenn ein altes Haus 
ſich freuen kann, ſo muß es wohl ſo ausſehn, wie das Schloß 
in jenen Augenblicken den erſtaunten Wanderern entgegentrat. 
„Gutes Omen!“ jubelte mein Vater und ſchloß den Onkel 
herzlich in die Arme — „Willkommen hier in Deiner neuen 
Heimath, und mögeſt Du im alten Horſte jung wie ein Adler 
werden!“ f 
„Jung — wie ein Adler — wahrlich, Erich,“ ſagte der Er⸗ 
regte — „hier iſt gut wohnen — laß uns Hütten bauen!“ 
Er verſtummte, denn aus einer Seitenthüre trat ein junger 


Herr, der die letzten Worte noch gehört, und welchem die Extaſe 
des wunderlichen Fremden ein wenig an Verrücktheit ſtreifen 


mochte. Doch wußte er das ironiſche Zucken ſeines Mundes 
ſehr geſchickt hinter einer förmlichen Verbeugung zu verbergen. 
„Der Herr Referendar v. B.“ „Mein Onkel, der Erwartete!“ 
ſtellte mein Vater die beiden Hausgenoſſen einander vor. 
„Sehr erfreut“ — verſicherte der junge Herr und eilte raſch 
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vorüber, um mit der friſchen Neuigkeit noch rechtzeitig im Caſino 
anzulangen, daß das „Prachtexemplar“ von Schuhu glücklich ein⸗ 
getroffen ſei. Mein Großoheim dagegen ſtarrte der Erſcheinung 
lange nach, die ſich im Cylinderhut und Frack hierher paßte, wie 
ein Pariſer Modenbild in's Zeughaus oder ein Glagéhandſchuh 
zu einem Ritterharniſche. Endlich gab er ſeiner ſtummen 
Angſt mit den Worten: „ſind noch mehr von dieſer — Sorte, 
etwa gar auch — Frauenzimmer hier im Schloſſe?“ eine Art 
von Ausdruck. Mein Vater beruhigte ihn über dieſen Punkt 
und ſtellte mit der Verſicherung, einmal, daß der junge Herr 
mehr im Städtchen als hier oben lebe, und zweitens, daß die 
alte Magd, welche eben ihre braunen Hände an der blauen 
Schürze wiſchte, um die „Herrſchaften“ ſodann mit einem Knixe 
zu begrüßen, ihre einzige Hausgenoſſin ſei, den geſtörten Seelen⸗ 
frieden des guten Mannes vollkommen wieder her. 

Die Wohnung, die man meinem Vater zugewieſen hatte, 
umfaßte faſt das ganze eigentliche Schloß, da das übrige Amts⸗ 
perſonal in einem Nebenhauſe wohnte und die Gerichtslokale nur 
wenig Raum in Anſpruch nahmen. Da waren Reihen troſtlos⸗ 
leerer Zimmer, ein ungeheurer Ritterſaal und zahlloſe kleinere 
Gemächer, Alles in verwahrloſtem und unwohnlichem Zuſtande, 
wie es der vorige Beamte hinterlaſſen, ein Junggeſelle, der an 
dreißig Jahre hier gehauſt und kaum zwei Zimmer zu ſeinem 
Privatgebrauche in Benutzung hatte. Durch dieſes Chaos nun 
führte mein Vater den etwas enttäuſchten, wenigſtens ernüchterten 
Ankömmling. b 

Hohl, als kämen ſie aus Grabgewölben, hallten die Tritte 
der beiden Männer von dem meiſt mit Eſtrich belegten Boden 
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wieder; der Schall pflanzte fich verſtärkt durch die leeren Räume 
fort, es war ein wunderſames Tönen und Dröhnen um ſie her 
und ſelbſt ihre Stimmen, die ſich an den Wänden brachen, 
ſchlugen als fremde Laute an die eignen Ohren zurück. Mein 
Großoheim, deſſen diskretes Räuspern ein ſehr indiskretes Echo 
weckte, ſchüttelte ſubtil den Kopf, denn obwohl er weder auf 
Eleganz, noch auf Comfort gerechnet hatte, ſo fühlte er doch bei 
der Ausſicht, hier die ſtille Werkſtatt ſeines Geiſtes aufzuſchlagen, 
ein unbeſtimmtes Unbehagen. Selbſt jene beiden Zimmer ſeines 
Vorgängers, welches ſich mein Vater eingerichtet hatte, weil ſie 
ſich ſtatt der unbrauchbaren Kachel-Monſtrums und Kamine 
wenigſtens vernünftiger Oefen rühmen konnten, erſchienen dem 
alten, an vollkommene Abgeſchloſſenheit gewöhnten Herrn ſehr 
ungemüthlich. Schon der Gedanke, daß ſie inmitten jenes Chaos 
unbewohnter Räume lagen, die ſcheinbar endlos in einander 
mündeten, ließ das Gefühl ſtiller Sicherheit, wie es der Gelehrte 
braucht, ſo wenig aufkommen, als eine rings vom Meere um⸗ 
brauſte Inſel dem an das Feſtland Gewöhnten wohnlich erſcheint. 

„Nun Onkel! iſt nicht Raum genug in dieſer Hütte?“ 

„Raum? mehr als genug! ob ſich jedoch — hm — hm — 
in all dem Raum ein Plätzchen finden wird?“ brummte mein 
Großoheim, ich kann nicht ſagen: in den Bart, denn er war 
ſtets raſirt, doch in die Hand, mit der er ſich in bedenklichen 
Fällen das graue ſtachelige Kinn zu ſtreichen pflegte. Ver⸗ 
ſtimmt trat er dabei in eines der Niſchenfenſter, deren Tiefe 
von der Solidität der alten Mauern Zeugniß gaben; ſein Auge 
erhellte ſich jedoch ſehr bald bei dem Blicke auf das ſtille 
Waldbild unter ihm. Kaum hatte er einen kleinen Ruf der 
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Ueberraſchung ausgeſtoßen, als mein Vater ſchon an feiner 
Seite war. 

„Gefällt Dir's? Onkel! wenn Du nicht zu müde wärſt, ſo 
möcht' ich wohl, Du ſähſt einmal vom Thurme. Die Ausſicht 
hier hält keinen Vergleich mit oben.“ | 

„Ich — müde? kein Gedanke!“ rief der alte Mann und 
ſchnellte wie elektriſirt herum — „geſchwind! wo iſt der Thurm? 
Ha! wenn im Thurme —“ Der Satz blieb unvollendet. 

„Was? Onkel! wenn im Thurme —“ 

„Nichts. Dummes Zeug! ich dachte nur — nein! nein!“ 
Er ſchlug ſich auf den Mund, wie um ihn vor weiterer 
Verrätherei zu warnen. Es war in der That ein alberner 
Gedanke geweſen, der ihm da ſo flüchtig aufgeſtiegen war. Wie 
hatte er nur einen Augenblick erwarten können, das Stübchen 
eines ſeit Jahrhunderten verklungnen Thurmwarts noch irgend— 
wie bewohnbar anzutreffen? Nein! keine Illuſionen, alte Seele! 

Dennoch ſprang er mit faſt jugendlicher Lebendigkeit die 
fünf und ſechzig Stufen ſo raſch hinan, daß mein Vater ihm 
kaum zu folgen vermochte, dennoch riß er mit dem Ungeſtüm 
leidenſchaftlicher Erwartung die ſchwere Eichenthüre auf — ſie 
ſchlug mit wuchtiger Gewalt nach innen um und er ſtand auf 
der Schwelle, ohne ſie, wie es ſchien durch Zauberei gefeſſelt, 
überſchreiten zu können. „Was? — was iſt das?“ rief er mit 
ſtockender Stimme. War es ein Blendwerk ſeiner Sinne? eine 
Täuſchung des erhitzten Blutes? Er befragte ſeine Stirne, ob 
er wache oder träume? indem er ſie jedoch, wie fürchtend, daß 
er wirklich träumen könne und von der Berührung dann er- 
wachen müſſe, nur zaghaft taſtend mit der Hand berührte. 
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Endlich kehrte er ſich langſam mit fait irren fragenden Blicken 
nach ſeinem Neffen um: „Erich!“ 

„Hab' ichs getroffen dieſes Mal? Nun — nun — Gott 
ſegne deinen Eingang, Herzensonkel! Deinen Ausgang möcht' 
ich nicht erleben —“ ſprach mein Vater, indem das Lachen und 
das Weinen ſich in einer Thräne tiefer Rührung küßten. Das 
war wieder ſolch ein Glücksmoment in ſeinem Leben. 

Der Ueberraſchte ſtand noch immer auf der Schwelle. Wie 
ein Kind, das ſich viel vom heiligen Chriſt verſprochen, aber 
noch weit mehr empfangen hat, faſt erſchrocken zögert, ſich dem 
Weihnachtsbaume zu nähern, ſo ſchien ſich auch mein Groß⸗ 
oheim nicht in das Stübchen hinein zu wagen, deſſen braun⸗ 
getäfelte Wände ſolch ein alterthümliches Gepräge hatten und 
die ihn dennoch jo bekannt anheimelten. Alte, liebe Bilder 
grüßten ihn von dieſen Wänden; der grüne Vorhang eines, 
ſeines Bücherſchrankes wehte ihm vergnügt entgegen, als ob 
er jagen wollte: komm herein! wir find ſchon alle da und haben 
nur auf dich gewartet. 

Da ſtand der alte Mann mit unbedecktem Haupte in der 
Thüre und fühlte nicht den Zug, der über ſeinem kahlen Schei⸗ 
tel hinſtrich — denn dort, dort thronten ſie in Reih' und Glied, 
die alten Freunde, mächtige Folianten — und auf dem Schranke 
— ja! das waren ſie, die echten rechten Wächter dieſes Heilig⸗ 
thums: die Büſten ſeines Plato und Ariſtoteles! Drüben an 
der Wand das alte Lederkanapee, und hier in der Mitte des 
tiefen halbrunden Gemaches ſtand ſein vielgetreuer, von Wurm 
und Zeit durchſtochner Arbeitstiſch ſchwerfällig auf den plumpen 
Kolbenfüßen, zwiſchen denen hin die breite Leiſte lief, auf der 
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die kurzen Beine des Gelehrten die beliebten Stütz⸗ und Ruhe⸗ 
punkte fanden, während dicht daneben ſein trauter Seſſel die 
braunen Lederarme wie verlangend nach dem Langvermißten 
ſtreckte. Aufgeſchlagne Bücher lagen auf dem Tiſche; ganze 
Stöße gelblichen Conceptpapiers ließen künftige Manuſcripte 
ahnen; friſch geſchnittne Gänſefedern blähten, ſtolz auf ihre Ab⸗ 
kunft von den Retterinnen des Kapitols, ihre grauen und weißen 
Siegesfahnen und ein Tintenfaß, groß und maſſiv genug, es 
allen Teufeln an den Kopf zu werfen, die hier hauſen und ihm 
das Beſitzthum ſtreitig machen mochten, vollendete das lockende Still⸗ 
leben des Gelehrtentiſches. Und — Himmel! hätte er ſie doch 
faſt über all dem Schauen überſehen — dort oben in der Ecke 
ſeine alte liebe Schwarzwälderuhr! überhören konnte er die 
trauten altgewohnten Klänge nicht, mit welchen ſie ihn aus 
ſeinem ſchönen Traume in die ſchöne Wirklichkeit hereinrief. 
Sie ſchien ſich hier ſchon ganz zu Hauſe und an ihrem rechten 
Orte zu fühlen. Ihr gleichmäßiges tik! tak! klang, als ob es 
von Alters her der Lebenspuls des ſtillen Raumes geweſen wäre 
und daß auch ihre Stimme von der Reiſe nicht gelitten hatte, 
bezeugte der helle Ton, mit dem ſie ſo eben die achte Stunde 
angab. | | 

„Erich!“ Mehr vermochte der von feinem Glücke Ueberwäl⸗ 
tigte nicht aus ſich herauszupreſſen. Meinem Vater war es 
vollkommen genügend. Er zog den Alten, welcher einem Berauſch⸗ 
ten glich, mit ſanfter Gewalt in das Zimmer hinein, wo dieſer, 
wie er gewöhnlich that, wenn es eine tiefe Rührung zu ver⸗ 
bergen galt, ſofort an eines der drei Fenſter trat, die in der 
wohl zwanzig Fuß dicken Mauer des Thurmes wie Zimmerchen 
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im Zimmer ſich vertieften und von deren jeden man eine andere 
entzückendere Ausſicht hatte. Mein Vater hatte an Stelle der 
rohen Steinſitze, die ſich früher hier befanden, bequeme Bänke 
aus braunem Holze anbringen laſſen. Der alte, von der Ueber⸗ 
raſchung, wie von einer großen Anſtrengung, erſchöpfte Mann 
ließ ſich auf dem einen Sitze nieder, während mein Vater, ſeinem 
Beiſpiel folgend, ihm gegenüber Platz nahm. Die Beiden ſaßen 
lange in der Niſche. i 

Das Thal lag tief und ſtille unter ihnen. Jenſeits des 
Städtchens, das ſich unten in den grünen Keſſel eingebettet, 
ſtiegen Bergesrieſen, nachbarlich zum Schloß herübergrüßend, in 
die Höhe. Der feine blaue Duft des Abends hielt auf Allem 
und ließ Alles ruhiger, größer, erhabener erſcheinen, als es in 
Wahrheit war, indem er die bewegte bunte Menſchenwelt voll⸗ 
ſtändig, die träumeriſche Waldnatur nur leiſ' umſchleierte und 
ſo, wie es gewiſſe Landſchaftsmaler thun, den poetiſchen Total⸗ 
eindruck des Bildes in großen einfachen Linien und abgetönten 
Farben gab. Langſamen Fluges ſtieg ein Geier aus der Tiefe; 
in majeſtätiſchen Ringen die niedern Bergkuppen umkreiſend, 
ſchien er ohne Flügelſchlag in der weichen Luft zu ſchwimmen, 
und ſich von ihr höher und höher tragen zu laſſen, bis er den 
Blicken der ihm Nachſchauenden auf der höchſtgelegenen grauen 
Felſenzacke entſchwand. Es war wie der verkörperte Naturgeiſt 
des Bildes, deſſen einſame und ſtille Größe ebenſo ergreifend 
wie beruhigend auf ein Menſchenherz einwirken mußte, das im 
fieberhaften Freudenſturm pulſirte. 

Mein Großoheim erhob ſich; die kleine dürftige Geſtalt ſchien 
zu wachſen, Halt und Würde zu gewinnen, feine Augen erwei⸗ 
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terten ſich und, dieſe Augen voll Thränen nach oben gerichtet, 
ſtreckte er die Arme aus, als ob er Erd' und Himmel an 
ſich drücken wolle; im nächſten Augenblicke faltete er ſie wieder 
ſtill zuſammen und ein Name flüſterte von feinen Lippen, ein 
Name, den man, wie mein Großoheim, nur in heiligen er— 
habenen Momenten, nur mit dem Erſchauern ſeiner ganzen 
Seele ſprechen ſollte: Gott! 

Und gewiß! dieſer eine Laut, an dem ſich die erregten Wogen 
eines übervollen Menſchenherzens brechen, er fand ſo ſicher wie 
der Geier ſeinen Horſt, die Heimath aller echten und wahr⸗ 
haftigen Gebete, den Quell, von dem ſie ausgegangen ſind, das 
Ziel, zu dem ſie wiederkehren, ihn, wie wir ihn in unſrer harten 
Sprache nennen: Gott! 

Jung, wie ein Adler! Das Prophetenwort des jungen ſchien 
wahr zu werden an dem alten Manne. Das Leben, welches er 
in ſeinem Thurme führte, nannte er oft ſelbſt ein „köſtlich Sein.“ 
Der Frühling und der Sommer zogen unter ihm dahin; ſie 
dünkten ihm die erſten, welche er erlebte, und gewiß waren es 
die erſten, welche er mit vollem Bewußtſein lebte. Die Natur, 
noch im ganzen Reize der Neuheit für das alte Kind, wußte 
ihn in jedem Wechſel, jeder Stimmung ein immer höheres In— 
tereſſe abzugewinnen. Er brauchte ihr ja keine Staatsviſiten 
in Hut und Ausgehrocke mehr zu machen, keine Begegnung mehr 
zu fürchten auf dem Weg zu ihr — ſie kam zu ihm auf ſeinen 
Thurm geſtiegen, ſie weckte ihn mit dem erſten Sonnenkuſſe des 
Morgens — dann ſprang er auf, öffnete die Fenſter und ſiehe 
da, ſie ſchwebte zu ihm herein auf dem friſchen, waldesduftigen 
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Strome der Morgenlüfte. Ihre Schönheit war ihm ſo nahe 
gerückt, daß er ſie auch mit ſeinen blöden Augen erfaſſen konnte 
und — welches Glück für den bequemen Herrn! — in Schlaf⸗ 
rock und Pantoffeln durfte er mit ihr verkehren! 

Wie die wechſelnden Jahreszeiten auch mit leiſen Händen 
an der Landſchaft änderten, ſie erſchien ihm von Tag zu Tage 
ſchöner. Die Sonnen-Auf- und Niedergänge waren Schauſpiele, 
die er bei dem geringen Schlafbedürfniß, das er hatte, nie ver⸗ 
ſäumte und dem friſchen Waldconzerte, welches unter ſeinen 
Fenſtern klang, lauſchte er von früh bis ſpät mit Herz und 
Ohren. Dabei ſollen ihm die Muſen manchen Streich geſpielt 
und manche Ode unter philoſophiſche Streitfragen hingekritzelt 
haben, deutſch und lateiniſch, wie es eben kam. 

Es war ein ſchönes und geſegnetes Jahr, im Gebirge mehr 
noch als im offnen Lande, und die Getreidefelder der armen 
Bergbewohner ſtanden in einer nie geſehenen Ueppigkeit. Doch 
nicht immer ſchien die Sonne, nicht immer wehten milde Lüfte 
den würzigen Waldesduft und die friſchen Stimmen der Vögel 
durch die offnen Fenſter an den Schreibtiſch; auch Gewitter 
zogen um die Berge, wilde Regenſchauer ſtürzten ſich in's Thal 
und oft hing der Thurm, wie von der Erde abgeſchnitten, in⸗ 
mitten einer ſchwarzen Wetterwolke da; doch war dies Alles nur 
vermehrter Hochgenuß für meinen Großoheim, eine Hymne, die 
ihm die Natur zum Preiſe des „Unnennbaren“ zu ſingen ſchien. 
Die Blitze, die den Einſamen umzuckten, zündeten die Flamme 
der Begeiſterung in ihm, und wenn ſich die Donner, Schlag 
auf Schlag mit dumpfem Rollen an den feſten Mauern brachen, 
dann löste ſich der langgebundne Muth in den Tiefen feiner 
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freigebornen Seele, dann erſt ſtand er als der Menſch, der er 
hatte werden ſollen, mit feſter Ruhe und erhabner Freudigkeit 
in dem Sturme der Elemente, an dem ſeine Sinne ſich ergötzten, 
während der Geiſt, mit ſtolzem Flügelſchlage darüber ſchwebend, 
den Triumph ſeines ewigen Urſprungs feierte. 

Herrlich über Alles aber erſchien dem alten Mann, der oft 
nicht ſchlafen konnte, die ſtille Pracht der Mitternächte. O 
welch ein andres Wachen jetzt, als einſt in jener engen dumpfen 
Gaſſe ſeiner Vaterſtadt, wo ihm die Nachbarhäuſer drohend 
auf den Leib zu rücken ſchienen und kaum ein Sternchen hinter 
all den ſchwarzen Schlöten ſein mattes Licht hervorzuſchieben 
wagte; wo, wenn er nur das Fenſter öffnete, um Luft zu 
ſchöpfen, der Nachtwächter mit der Laterne nach ihm leuchtete 
und weiße Zipfelmützen gegenüber hinter dunſtigen Scheiben 
ſichtbar wurden, die ſich unwillig ſchüttelten ob der Störung 
ihrer Nachtruhe — — — wo er, wenn er ſich vor all dem 
flüchten wollte, die Lampe anzünden und die müden Augen, wie 
die ſchlaffe Seele zum Studiren zwingen mußte! 

Wie anders jetzt, wenn die kleine Erde mit Nachtwächtern 
und Zipfelmützen unter ihm verſank und der Sternenhimmel 
das weite All an ſeine heiße Seele legte! Wie wird der Menſch 
ſo klein, der Geiſt ſo groß vor dem unfaßlichen Gedanken 
Gottes, der ſich uns in ſtiller Mitternacht aufthut! Dann lag 
auch dort in jenem tiefen Bogenfenſter des alten Thurmes die 
vergeſſene Erdenſchaale des „Conrectors“, indeß der Kern, das 
Ewige, das Göttliche aus ihr hervor die Sonnenſtraße ein— 
ſchlug und mit Geiſtern, wie Plato, Sokrates und ihm, deſſen 
Name meinem Großoheim ſo theuer war, daß er ihn gleich 
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dem des Höchſten felten nannte, mit Jeſus Chriſtus ſelbſt ver- 
kehrte, in deſſen reinem Liebes-Evangelium er den End- und 
Ausgangspunkt aller philoſophiſchen Syſteme zu en 
ſuchte. 

Ob die mächtigen Entpſmbeln e dieſer durchwachten Mitter⸗ 
nächte, von denen er bisweilen gegen meinen Vater redete, in 
ſeinen Schriften einen Ausdruck fanden? Ach! es iſt wohl ſchwer, 
wenn nicht unmöglich, dieſe freien Dichtungen der losgelösten 
Seele in irgend eine Alltagsſprache zu überſetzen. Das muß 
Jeder an ſich ſelbſt erleben, ſelbſt empfinden und die Erinnerung 
daran, wie alles Unausſprechliche in uns als Garantie jenes 
uns verheißnen höheren Lebens ſtill und treu in den Tiefen 
ſeiner Bruſt verwahren. 

So war das höhere Leben, das meinem Großoheim ſchon 
hier in ſeiner, dem Himmel ſo nahen Wohnung aufging, wört⸗ 
lich und ſinnbildlich zugleich zu nehmen. Weit unter ihm lag 
ja die ſogenannte Welt mit ihren kleinlichen Intereſſen; ſie 
hemmte und beſchränkte ihn nicht mehr auf Tritt und Schritt, 
wie einſt. Der Geiſtesflug des Denkers nahm einen neuen 
und erhabnen Schwung, ſeit ſich ſeine Füße nicht mehr an 
Straßenſteine ſtießen, ſeit ihn jene Dornen nicht mehr ritzten, 
die man ihm wiſſentlich und unwiſſentlich in den Lebensweg ge- 
worfen hatte. Er war nun einmal ſo wenig für jene kleinlichen 
Verhältniſſe und Umgebungen zugeſchnitten geweſen, wie ſie 
für ihn; ſie hatten ihn gedrückt in allen Nähten und da er 
nicht den Muth beſaß, es abzuwerfen, war er zur ene 
Figur geworden in dem unpaſſenden Gewande. 

Konnte er auch nicht ſogleich mit einem Schlage ein Anderer 
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werden, jo athmete er doch erleichtert auf in der neuen Freiheit, 
und ſo viel vom alten Menſchen ihm auch äußerlich bis zu 
ſeinem Tode blieb — von innen heraus begann ſich von jetzt ein 
neuer bis zum Erfaſſen und Genießen des vollen warmen Da— 
ſeins hindurchzuarbeiten. Nicht daß ſeine Studien ſonderlich 
dabei gelitten hätten; ſie beſchäftigten ihn nach wie vor, aber 
ſie waren ihm nicht mehr das ausſchließliche Leben. Die 
rauſchenden Baumkronen unter ſeinem Thurme redeten eine 
Sprache — freilich auch die älteſte der Welt — mit der ſich 
bald das eleganteſte Latein und das reinſte Griechiſch nicht mehr 
meſſen konnte. Wenn ſie an heißen Sommertagen ſo lockend 
zu ihm heraufriefen, ließ er alle alten Klaſſiker im Stiche, um 
ſich der ewig jungen Mutter Erde an die Bruſt zu werfen. 

Mehr wie einmal hielt der alte Mann ſogar Sieſta in dem 
weichen Moos des Waldes — ein Luxus, dieſes Mittagſchläf— 
chen, den er ſich gleichfalls erſt ſeit Kurzem erlaubte — wobei 
er ſicher war, daß, wenn ihn überhaupt hier Augen ſahen, es 
nur die ſelbſt erſchrocknen eines Rehes oder die muthwilligen 
des Eichhorns waren, das über ihm ſeine Seiltänzerſtückchen 
producirend, ihm bisweilen, wenn er allzulange ſchlief, leere 
Buchnüſſe oder abgenagte Zweige auf die Naſe warf. Er 
kannte Plätze, wohin Niemand kam und verirrte ſich ein Kind, 
Beeren ſuchend oder Tannenzapfen leſend, in die Nähe ſeiner 
Lieblings⸗Promenade, ſo wich es dem ſonderbaren Manne ſchon 
von Weitem aus, der in der braunen Kleidung, die er trug und 
mit dem gelblich pergamentenen Geſichte wie eines jener wälſchen 
Männlein ſehen mochte, von denen heute noch die Sage geht, 
daß ſie nach Gold und Edelſteinen hier gegraben. 
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Er ſelbſt vermied bei Weitem nicht jo ängſtlich mehr, wie 
früher, die Begegnungen mit Menſchen; er ſchwärmte für die 
biederen Gebirgsbewohner, dieſe deutſchen Ur- und Kern-Naturen, 
wie er ſie nannte, ohne ſie zu kennen und mein Vater überließ 
ihn heimlich lächelnd ſeinem ſchönen Wahne, obgleich er ihm 
manche ernüchternde Aufklärung aus ſeiner amtlichen Praxis 
hätte geben können. Troß dieſer „ſtillen Liebe“ zu den Menſchen 
wollte meinem Großoheim keine Annäherung gelingen; er hatte 
ſo lange in ſeiner abgeſchloſſnen Welt gelebt, wie auf einer 
Inſel, daß er nun umſonſt nach einer Brücke ſuchte, die ihn 
mit dem Feſtland wieder in Verbindung ſetzten ſollte. Es war 
nicht mehr das Gefühl der Furcht, es war nur noch das ſeines Un⸗ 
geſchickes im Umgang mit den Menſchen, das ihn abhielt, wie 
er es ſonſt gerne gethan hätte, den Köhler bei ſeinem Meiler 
und den Holzſchläger auf ſeiner Lichtung aufzuſuchen. Etwas 
Andres war es freilich, wenn der moderne Referendar hie und 
da einmal in den Ein- und Ausgängen des Schloſſes ſeine 
Wege kreuzte; das dünkte ihm ein ſchweres Omen für den Tag. 

Mit der vornehmen Welt des Städtchens kam er zu ſeiner 
vollſten Befriedigung in keinerlei Berührung, denn da mein 
Vater theils aus eigner Abneigung, theils aus Rückſicht für den 
Oheim nur die allernöthigſten Beſuche und auch dieſe nur fin 
den Amts- und Geſchäfts⸗Lokalen der Betreffenden abſtattete, 
ſo entging er dem ſonſt unvermeidlichen Hineingezogenwerden 
in Familien- und Geſellſchaftskreiſe. Der Ton derſelben wurde 
ihm bald klar und zog ihn wenig an. Eben ſo wenig be⸗ 
kümmerte es ihn, was man über ihn denken und gloſſiren mochte; 
für ſeine geiſtigen und geſelligen Bedürfniſſe war im Thurme 
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geſorgt; die Verantwortlichkeit feiner Stellung und manche eigen- 
thümliche Schwierigkeit in der Leitung des kleinen Grenzamtes 
machten ihm überdies genug zu ſchaffen und was den Dienſt 
der Grazien anbelangt, ſo ſchien mein Vater ein echter nordiſcher 
Barbar zu ſein, deſſen Bekehrung auch eine kühne Amazone, die 
ſich bei ihren Promenaden zum Entſetzen meines guten Groß⸗ 
oheims bis unter die Mauern ſeiner feſten Ringburg wagte, 
am Ende aufzugeben ſchien. 

Die beiden Burgherren hatten nun Gelegenheit, ihr weiland 
brüderliches Burſchenleben in dieſe, freilich ungleich größeren 
Räume zu überſetzen. Wenn ihre Tage verſchiedenen Beſchäf— 
tigungen gewidmet waren, ſo erhielten die Abende ihr altes 
Privilegium von Neuem und keine Mußeſtunde ward verſäumt, 
um den gemeinſamen Liebhabereien obzuliegen. Dennoch — 
und ſo berauſcht mein Großoheim anfänglich auch von ſeinem 
neuen Glücke war, jo konnte es ihm auf die Länge nicht ent- 
gehen, daß ſein Neffe weniger zufrieden und vergnügt erſchien, 
als auch er es zu ſein verſicherte. Eine gewiſſe flüchtige Melan⸗ 
cholie kam und ging auf ſeiner offnen Stirne und die Farbe 
ſeiner Wangen, wie der Ausdruck ſeiner Augen wechſelten oft 
bei den unbedeutendſten Anläſſen. 

Er konnte, während ihm der Onkel das Wichtigſte vor⸗ 
demonſtrirte, in eine tiefe Träumerei verſinken, um jäh auf⸗ 
zufahren, wenn ihn dieſer anrief, wobei er ſich nur mühſam auf 
das Thema des Geſpräches zu beſinnen ſchien. Auf Fragen 
gab er oft confuſe Antworten; er ſeufzte, wo ein Lächeln, und 
lächelte, wo ein Seufzen hingehörte und er erröthete verwirrt, 
wenn des Oheims verwundertes: „aber — Erich!“ ihn auf 
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das Unpaſſende ſeines Benehmens aufmerkſam machte. Jener 
ſchüttelte den Kopf; er wurde ſehr beſorgt um die Geſundheit 
ſeines Neffen und dachte ſchon daran, heimlicher Weiſe nach dem 
Arzt zu gehn, welcher Vorſatz gewiß eben ſo wohl von der 
Schwere ſeiner Beſorgniß, als von der Opferfähigkeit des alten 
Mannes zeugte. 

Dieſe leiſe prickelnde Unruhe und Ungeduld, dieſe merk⸗ 
würdige Zerſtreutheit und nervöſe Reizbarkeit, die mein Vater 
jetzt zur Schau trug, waren neue Erſcheinungen an ihm und 
konnten auf nichts Anderes, als auf die Entwickelung einer 
Krankheit deuten. Als bedenklichſtes Symptom erſchien dabei 
der Umſtand, daß der junge Mann in den allabendlichen Dis⸗ 
puten, die in Folge deſſen immer matter wurden, gar keine 
rechte Meinung mehr zu haben ſchien. Es war geradezu em⸗ 
pörend, wenn man hören mußte, mit welcher Flauheit er ſonſt 
ſehr ſtreng behauptete Anſichten vertheidigte und dem Gegner 
ſeinen Sieg auf eine Art erleichterte, daß dieſem alle Luſt daran 
verloren ging. Mein Großoheim war nicht der Mann, mit 
einem zerſtreuten Spieler gerne Schach zu ſpielen und die 
wohlfeilen Friedensſchlüſſe demüthigten ihn mehr, als Niederlagen. 

Einmal aus ſeinem Gleichmuth heraus „geängſtigt“, wurde 
ſeine Beobachtung des „heimlichen Patienten“ eine faſt lauernde. 
Mitunter wollte es ihm bedünken, als ob nicht Krankheit, ſon⸗ 
dern eine Schuld den jungen Mann bedrücke. Und wirklich 
ſchien mein Vater etwas auf dem Herzen zu haben, das den 
Weg nicht über ſeine Lippen finden konnte. Er ſah den Onkel 
oft ſo ſeltſam an, er athmete bisweilen ſo tief und ſchwer 
aus der beengten Bruſt herauf, als ob er alle Kraft zu einem 


65 


Anlauf ſammle, um zu dem ſchweren Werke anzuſetzen, aber 
trotz dem hülfreichen Entgegenkommen des Conrectors führte 
ſelbſt der geheimnißvollſte Eingang meiſt zu den alltäglichiten 
Ergebniſſen, und Zwiegeſpräche, wie das folgende, verſtimmten 
ſchließlich um ſo mehr, je mehr ſie anfangs zu verſprechen 


ſchienen. 

„Onkel!“ — — — Mein Vater ſtockte. 

„Ich höre — bin geſpannt — was giebt es? Erich! Sprich 
Dich offen aus!“ 


„Ja — was ich ſagen wollte — iſt Dir's nicht auch ſchon 
aufgefallen, Onkel! daß“ — Mein Vater zog ein Briefchen aus 
der Taſche und ſteckte es erröthend wieder ein. 

„Mir aufgefallen? — — behüte! doch weiter, Erich! auf- 

gefallen, daß“ — — 

Qa — daß die Schwalben in dieſem Jahre ganz ungewöhn⸗ 
lich früh zum Aufbruch rüſten — wir werden einen frühen 
Winter haben — meinſt Du nicht?“ 

Mein Vater fuhr ſich mehrmals durch die Haare, indeß ihm 
der verblüffte Conrector zum erſten Male eine Antwort ſchuldig 
blieb. 

„Es iſt etwas nicht richtig mit dem Erich“ — In dieſer 
Meinung beſtärkte ihn jeder erneuerte unglückliche Verſuch, dem 
Geheimniß auf die Spur zu kommen. Jede Wünſchelruthe ver⸗ 
fehlte ihres Zweckes; der Schatz rückte nicht von ſeiner Stelle 
und ſank nur immer tiefer, je höher er ihn ſchon zu heben ge— 
glaubt. Endlich faßte er den verzweifelten Entſchluß, den Knoten 
mit einem Schlage zu zerhauen und ſo ſtieg er eines ſchönen 


Tages in die Wohnung ſeines Neffen nieder, die er ſeit vielen 
Ludwig, Altes und Neues. 5 
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Wochen nicht betreten hatte. Da derſelbe wiederholt vergeſſen 
hatte, ihm die Zeitungen heraufzubringen, ſo bot ihm dieſer an 
ſich verdrießliche Umſtand einen ſehr erwünſchten Vorwand zu 
dem ſeltenen Beſuche. Aber wie erſtaunte er, als er durch die 
ſonſt ſo öden Zimmerreihen ging! Maurer, Zimmerleute, Ofen⸗ 
ſetzer, ja ſelbſt Tapezierer waren dageweſen und die Verände⸗ 
rung mußte wohl bedeutend ſein, da ſie ſelbſt den blöden Augen 
des Conrectors nicht entging. In der Arbeitsſtube meines 
Vaters angekommen, fragte er, was das bedeute?“ 

Mein Vater, welcher erſt betreten ſchwieg, faßte einen plöß- 
lichen Entſchluß und nahm ihn lächelnd an der Hand, indem er 
ihn ſtatt der Antwort in das Nebenzimmer führte, welches gleich⸗ 
falls kaum wieder zu erkennen, freundlich grün gemalt und mit 
einer großen Glasthüre verſehen war, die direct in's Freie 
führte, trotzdem man ſich im zweiten Stockwerk befand. Nun 
hatte dieſer Umſtand bei der Lage des Gebäudes — es lehnte 
mit dem Rücken an der Bergwand — nichts Verwunderliches, 
dennoch machte der alte Mann ſehr große Augen und ſeine 
Lippen öffneten ſich halb piquirt, halb vorwurfsvoll zu dem einen, 
langgedehnten Worte: „Neuerungen?“ „Hier“ — ſagte mein 
Vater — „ſoll früh mein erſter Blick, mein erſter Gang in 
meinen Garten ſein.“ 

„Dein Garten?“ rief mein Großoheim, indem er einen 
ſcheuen Seitenblick nach der Stirne ſeines Neffen warf, hinter 
der er jetzt den Keim der Krankheit zu entdecken fürchtete, aber 
in der That war das, was durch die geöffnete Thüre ſichtbar 
wurde, die unverkennbare Anlage eines Gartens, und zwar des 
erſten, der auf dieſem Felſenſitz erſtand. Man hatte ſo tief in 
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den Berg hineingebrochen, daß nicht nur Fläche, ſondern auch 
Erde genug gewonnen war, um den unfruchtbaren Felſenboden 
ſo hoch, als nöthig, damit zu überdecken. Die eigenthümliche 
Abdachung des Berges wies ſchon von Natur auf die Bildung 
von Terraſſen hin; mein Vater hatte nicht verfehlt, dem Winke 
zu folgen und auf dieſe Art ſeiner kleinen Anlage ſowohl Ge— 
ſtalt, als Ausdehnung und befriedigenden Abſchluß zugleich zu 
geben. 

Mein Vater war ſehr ſtolz auf ſeine Schöpfung, die er im 
Geiſte ſchon vollendet als ein kleines, der Wüſte abgezwungenes, 
Paradies erblickte. Er theilte dem verſtummten Zuhörer das 
plötzliche Entſtehen ſeines Planes mit, beſprach das bereits Aus- 
geführte, wie das noch Auszuführende und knüpfte ſo ſanguiniſche 
Erwartungen an die Vollendung des Werkes, daß Jener nicht 
umhin konnte, das gelehrte Haupt dazu zu ſchütteln. Allerdings 
bot die vor den Oſt⸗ und Nord⸗Winden geſchützte Lage, trotz der 
Höhe des Gebirges und dem Klima deſſelben, Garantieen des 
Gedeihens — daß jedoch mein Vater, wie er hier voraus ſagte 
und wie es ſpäter wirklich eintraf, Weintrauben, Pfirſiche und 
Aprikoſen von den Spalieren nehmen würde, das hätte damals 
auch ein Sachverſtändiger bezweifelt. 

Mein Großoheim verſtand vielleicht ein Weniges von der 
Gartenkunſt der alten Römer, von der neueren jedoch ſo viel 
wie nichts. Er hörte den Erörterungen kaum mit einem halben 
Ohre zu und nur das Eine war ihm klar geworden, daß das 
Geheimniß, welches zu erforſchen er herabgekommen war, hier 
nun mit einem Male ſeine gewöhnliche Löſung fand. „Das alſo“ 


— dachte ſich der Conrector — „das alſo war des Pudels 
5* 
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Kern? Baufieber hieß die Krankheit, Neuerungenſucht, was ich 
für beginnende Hypochondrie, Leberleiden und wer weiß noch Alles 
hielt? Hm — wußte wohl, daß ich zu alle dem nicht rathen 
würde — fürchtete mich zu erzürnen — wie? oder hat er mich 
nur überraſchen wollen? ſo war die Ueberraſchung nicht der 
Sorgen werth, die ſie mir machte. Merkwürdig! hm — daß 
doch der Menſch ſo gern den Schöpfer ſpielen, ihm in's Hand⸗ 
werk pfuſchen und Alles um ſich her verändern mag! Kurioſe 
Neigung das! ja! ja! er hat doch viel von ſeinem Vater.“ 

Gewiß! von ſeinem Onkel hatte er das nicht. Der gute Mann 
fühlte im Gegentheil eine gewiſſe Herzbeklemmung bei dem Ge⸗ 
danken, daß Erich ſeinem Vater in dieſer Hinſicht nur zu ähn⸗ 
lich werden könne. Dergleichen Unternehmungen beängſtigten 
ihn um ſo mehr, je weniger er den Reiz begreifen konnte, den 
ſie auf andre Menſchenkinder übten. Dennoch folgte er nicht 
ohne Neugierde dem Neffen auf rohen in den Fels gehauenen 
Stufen zu der oberſten Terraſſe hinauf, wo die Ausſicht, wie 
ihm dieſer verſicherte, der Mühe des Beſteigens werth ſei. 

„Hier Onkel! iſt etwas für Dich. Da bauen wir Dir einen 
Ruheſitz.“ 

Der Onkel ſchmunzelte. Mein Vater hatte recht: es war 
etwas für ihn. Aug' in Auge mit der großen einſamen Natur 
ſah man von der Stelle, wo ſie ſtanden, in ein tiefes Seiten⸗ 
thal hinab. Die Wälder rauſchten feierlich herauf; eine Quelle 
ſprang vom Felſen nieder und miſchte ihre Kinderſtimme in das 
erhabene Conzert. Man konnte ihre Sprünge vom Geſteine als 
gleichviele Waſſerfälle zählen und drunten in dem ſtillen See, 
den ſie am Fuße des Berges ſpeiſte, ſich ſelbſt mitſammt dem 
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Berge und den kleinen Waſſerfällen ſpiegeln, jo klar und ruhig 
lag er da inmitten einer jener tiefgrünen heimlichen Waldwieſen, 
auf denen unſre ſchönſten Dichterträume ſpielen, wo man ſo 
gern die Hirſche weiden und die Sonne ſchlafen gehen ſieht. 
Auch hier bildete ein Reh, das ruhig graſ'te, die einzige Staffage 
der märchenhaften Waldlandſchaft. 

Mein Großoheim hatte ſeine ſtille Luſt an dem Bilde; mein 
Vater aber war bewegter, als es die kleine, wenn auch freund⸗ 
liche Veranlaſſung erklärte. 

„Worin liegt doch“ — fragte er — „das Traurige bei allem 
Schönen, Herrlichen in der Natur?“ 

Verwundert blickte der Conrector auf; er ſah durchaus nichts 
Trauriges dabei und mein Vater beantwortete ſich ſeine Frage ſelbſt: 

„Weil ſie einſam iſt, für ſich allein, im Großen, wie im 
Kleinen, im Einzelnen, wie Ganzen, weil jeder Baum für ſich 
wächſt, jede Blume ſich blühend ſelbſt genügt. Der Bach braucht 
keinen Geſellen, um aufzujubeln und dahinzurauſchen und ſelbſt 
das Thier bedarf, nachdem es das Naturgeſetz auf kurze Zeit 
mit ſeines Gleichen vereinigt hat, deſſelben nicht mehr zum voll⸗ 
kommenen ruhigen Wohlbefinden. Wie anders der Menſch! wie 
unbefriedigt würden uns der Götter beſte Gaben laſſen, wenn 
wir das Gefühl dafür nicht mit Andern theilen und in der 
Theilung doppelt ſchön zurückempfangen könnten! Wer möchte 
nur ſich zur Freude blühen, nur ſich zum Nutzen Früchte bringen? 
Wir wollen uns in Andren, Andre in uns erkennen; ſich ſelbſt 
vergeſſen, heißt, ſich ſelbſt erſt fühlen. Niemals regt ſich die 
Sehnſucht nach einer verwandten Seele darum lebendiger in 
uns, als wenn uns die wunderbare Schönheit der Natur ergreift 
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und ihre Einſamkeit uns an das erinnert, was dem Genuſſe 
erſt die rechte Weihe giebt: die Freundſchaft und“ — — 
Mein Vater wollte weiter ſprechen — ach! dieſer ſeltene 
Gefühlserguß war ja überhaupt nur die Einleitung zu einer 
wichtigen Mittheilung, einer Mittheilung, die ihn, je länger er 
ſie verſchob, nur immer ſchwerer wurde — aber das Wörtlein 
„Liebe“ — blieb ihm nicht nur zwiſchen den Lippen ſitzen, es 
ward noch überdies erdrückt, in einer plötzlichen Umarmung ſeines 
Onkels. „Und darum“ — rief derſelbe fröhlich aus — „darum, 
mein alter Junge: i 


„Selig, wer ſich vor der Welt 
„Ohne Haß verſchließt, 

„Einen Freund am Buſen hält 
„Und mit dem genießt!“ 


Das einſame Reh tief unten erhob den feinen Kopf; es 
ſpitzte lauſchend die Ohren und ſetzte, da es plötzlich die Nähe 
der Menſchen gewahrte, geſtreckten Laufes in das Dickicht. Lang⸗ 
ſam und ſchweigend verließen auch die Beiden ihren Platz. 
Der Conrector rückte viel an ſeinem Käppchen hin und her, 
was bei ihm das Zeichen einer tiefen Rührung war, die er zu 
verbergen oder zu bemeiſtern ſuchte. Was ſollte mein Vater 
machen? Den alten Mann aus ſeinen Himmeln ſtürzen und 
mit dem, was er ihm zu ſagen hatte, wie mit rauhem Griffe in 
die hochgeſtimmten Saiten ſeiner Seele reißen? Ach! er fürch⸗ 
tete nicht nur, er wußte es leider nur zu gewiß, daß das, was 
für ihn der Ausfluß aller Erden- und aller Himmelsharmonien 
war, Jenem als grelle Diſſonanz durch ſeinen Traum von 
Glück und Frieden ſchneiden würde. 


71 


Wahrlich! es gehörte mehr als Muth dazu, dies jetzt zu thun. 
Aber jeder Tag, der unbenutzt verſtrich — und er hatte nur 
noch wenige zum Beichten übrig — trug den Berg auf ſeinen 
Herzen höher und während er auf der einen Seite die Zeit ver- 
wünſchte, die noch zwiſchen ihm und ſeinem Glücke lag, ſah er 
ſie auf der andern mit Schrecken entweichen. Alle Andeutungen, 
welche er bisher gewagt, waren unverſtanden an dem völlig 
Ahnungsloſen abgeprallt, der die eingebildete Krankheit ſeines 
Neffen in allen möglichen Organen, nur nicht in dem des Her⸗ 
zens ſuchte, wie die Kapitel „Liebe“ und „Ehe“ im Lebensbuche 
überhaupt für ihn wie nicht vorhanden waren. 

Das war ein ſeltſamer Gemüthszuſtand für meinen Vater, 
ein Streit zwiſchen den edelſten und heiligſten Gefühlen ſeines 
Lebens, der ihn in düſtern Stunden aufzureiben drohte, während 
in den lichten das ſiegreiche Gefühl beglückter Liebe ihn auch 
dieſes, das letzte, Hinderniß ſchon glücklich überwunden zeigte. 
Bald empfand er ſein Glück als eine Schuld, bald ſelbſt dieſe 
Schuld als ein Glück. Es gab Momente, wo er den alten 
eigenſinnigen Mann haſſen konnte und wieder andre, in denen 
der Gedanke, daß er um die Geliebte den Freund verlieren 
möchte, ihn erzittern machte. Um ſie zu gewinnen, hatte er 
Berge abgetragen, Ströme durchſchwommen, mit Rieſen gekämpft, 
über Mauern geſetzt und jetzt — was zögerte ſein Fuß vor 
dem letzten Hinderniß? Es war das Blumenbeet eines armen 
Mannes, das er zu zertreten fürchtete. Ach! in welchen ſchein⸗ 
baren Kleinigkeiten liegt doch oft die größte Tragik dieſes Lebens! 
um wie viel leichter iſt oft das ſchwerſte Schiffstau, als ein 
ſeidnes Häärle in zu zerreißen! 
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In ähnlichen Betrachtungen ſchritt mein Vater, in ſehr ver- 
ſchiedenen mein Großoheim, Beide in gedankenvollem Schweigen 
neben einander auf der ſteinigen Terraſſe hin, wobei ſich bald 
Dorngeſtrüppe, bald große Steine aus dem Wege zu räumen 
fanden und der alte Herr manchen Fehltritt that, ehe ſie an 
das entgegengeſetzte Ende gelangten. Hier bot ſich ihren Blicken 
ein von dem erſten ſehr verſchiedner Anblick dar. 

Der kleine Ort lag in der Vogelperſpective unter ihnen; 
mit ſeinen Schieferdächern, der erhöhten Kirche und dem Rath⸗ 
und Schulhaus, welche ſich um ſie gruppirten, füllte er das 
tiefe Thal, in das die Berge, einer den andern überragend, von 
allen Seiten niederſtiegen. Auf dem Punkte, wo die Beiden 
ſtanden, ſah man mitten in den Markt hinein, von welchem 
aus die Gaſſen und die Gäßchen wie die Fäden eines Netzes 
liefen. Ein buntes wogendes Gewühl belebte noch den kleinen 
Platz, auf dem einer der vier Markttage des Jahres eben luſtig 
ſeine letzten Weiſen ausſpielte. Man brach bereits die Buden 
wieder ab, die kleinen Bratwurſtherde aber dampften noch in 
heißer Arbeit und die Luft trug ſowohl den wohlbekannten Duft, 
als die melodiſchen Klänge einer Ziehharmonika, den gellen Juchzer 
eines betrunkenen Burſchen, wie fröhliches Kindergelächter aus dem 
allgemeinen verworrenem Gebrauſe zu ihnen herauf. Mit um ſo 
größerem Behagen an dem buntbewegten Menſchenbilde drunten, je 
höher und entfernter er darüber ſtand, ſetzte ſich mein Großoheim, der 
vom Steigen etwas müde war, auf einen umgeſtürzten Baumſtamm. 

„Auch hier muß eine Bank her“ — ſagte mein Vater und 
ſcharf hinunter ſpähend, ſetzte er hinzu: „Mit einem Tubus 
könnte man den Leuten in die Fenſter ſehn.“ 
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„Noble Paſſion das! für einen Richter in Iſrael“ — lächelte 
der gemüthlich aufgelegte Onkel. „Du müßteſt denn — geſteh' 
es nur! — an eine Frau Richterin denken, die dann freilich 
zugleich als Land⸗ Stadt⸗ und Splitter-Richterin fungiren 
könnte.“ ö 

Mein Vater horchte auf. „Jetzt oder niemals!“ — dachte 
er. „Und wenn“ — begann er in den Scherz eingehend, wobei 
ihm doch das Herz gewaltig klopfte — „eine Frau Richterin 
— — — was meinſt Du, Onkel? Sagt doch die Bibel ſchon: 
es iſt nicht gut, daß der Menſch allein ſei —“ 

„Ah bah — das alte Teſtament!“ — verſetzte, ſchon ein 
wenig trockner, mein Großoheim — „wir halten's mit dem 
neuen, wer freit, thut gut; wer nicht freit, beſſer.“ 

„Wir? Onkel! kannſt Du auch für Andre ſprechen? Biſt 
Du in Hinſicht meiner ſo gewiß?“ 

Der alte Mann fuhr auf; er ſchnellte haſtig mit dem Kopf 
herum und ſah halb fragend, halb erſtaunt den Neffen an. 
Sollten die Worte nur Scherz geweſen ſein, ſo hatte in der 
Stimme doch ein faſt trotziger Ernſt gelegen. Jetzt, vor dem 
ſcharfen durchdringenden Blicke feines Inquiſitors, ſchlug der 
Neffe erröthend und verwirrt den Blick zu Boden. 

„Was geht hier vor? wie? was verbirgt man mir? ich will 
es wiſſen“ — ſtieß der Alte heftig und gereizt heraus, als die Ver⸗ 
legenheit mienes Vaters ihm deutlicher als alles Andre von Scham— 
und Schuldbewußtſein zu ſprechen ſchien. „Hat man ſich hinter 
meinem Rücken etwa verliebt, verlobt, verheirathet am Ende gar? 
Der alte Mann iſt dumm genug, nichts von alledem zu merken 
— ei freilich! — und gefragt zu werden braucht er nicht — 
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bewahre! denn wie fragt ein weiſer Mann den Narren? Das 
aber ſag' ich Dir“ — ſchloß er, in die Fiſtelſtimme überſpringend, 
athemlos und kirſchroth vor Erregung — „eh' eine Frau in's 
Haus kommt, iſt der Alte draußen.“ 

Mein Vater ſprang in die Höhe; auch ſein Blut ches 
Wie? war er denn der Sklave dieſes Mannes? War er nicht 
ſelbſt ein Mann und hatte ſeinen Willen? Wer war denn eigent⸗ 
lich der Gebende und wer der Nehmende in ihrem gegenſeitigen 
Verhältniſſe? Immer heißer quoll es in ihm auf; alle Jugend⸗ 
freuden, jeder Wunſch und jede Neigung, welche er dem Sonder⸗ 
linge aufgeopfert hatte, ſtanden auf und klagten um ihr Recht. 
Mein Vater war in einer fieberhaften Aufregung — die Spannung 
der letzten Wochen, der Wechſel der Gemüthsbewegungen, der 
Druck des Geheimniſſes, Alles das hatte ihn in eine Gereizt- 
heit verſetzt, die, lange zurückgehalten, nun mit einem Male zum 
Ausbruch kam. Die Stimme der Großmuth, die Rückſicht auf 
das Alter ſelbſt verſtummte in dieſem Aufruhr des verletzten 
Selbſtgefühles und zum erſten Male ſeinem liebſten Freunde, 
ſeinem theuerſten Verwandten gegenüber überließ ſich mein Vater 
der ihm angebornen jähzornigen Heftigkeit, dem traurigen Familien⸗ 
zuge aller Ss. 

„Willſt Du mir drohen?“ rief er außer ſich — „Onkel! 
bedenke, was Du ſprichſt! Ich habe Deinen Eigenſinn geſchont, 
jo lang es möglich war; jetzt kommt die Grenze; tyranniftren 
laſſe ich mich nicht. Weil Du ein Thor geweſen biſt zeitlebens 
in dem Punkte — folgt daraus, daß nun auch ich einer ſein 
und bleiben ſoll mein Leben lang? Nein! nein! ich bin kein 
Bube, der des Schulmeiſters bedarf, kein Unmündiger, der erſt 
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den Vormund fragen muß um Rath. Selbſt iſt der Mann: 
ich werde thun und laſſen, was mir gut dünkt und kurz und 
gut! daß Du es weißt, was ich Dir ſchon lange ſagen wollte: 
ich bin in der That verlobt und werde — Du magſt es nun 
erlauben oder nicht“ — | 

Mein Vater würde in feiner Eröffnung jetzt um jo ſchonungs— 
loſer fortgefahren fein, je ängſtlicher er fie noch vor Kurzem 
hin und her erwogen hatte, wenn ihn nicht ein Blick auf ſeinen 
Onkel plötzlich in der Rede unterbrochen hätte. Der alte Mann 
war aufgeſtanden und, da es hier nichts gab, was einem Fenſter 
ähnlich ſah, an welchem er ſein entſtelltes, ſchmerzlich zuckendes 
Geſicht hätte verbergen können, jo unvorſichtig weit an den Fels⸗ 
vorſprung hinausgetreten, daß ein einziger Fehltritt ihn dem 
Tode in die Arme ſtürzen mußte. Vielleicht wäre ihm das Schick— 
ſal in dieſem Augenblicke gleichgültig, vielleicht ſogar erwünſcht 
geweſen, mein Vater aber faßte ihn bei den Schößen ſeines 
langen Rockes und zog ihn, wahrſcheinlich nicht ſehr ſanft, zurück 
— wenigſtens ſtand in dem Geſichte, das ſich ihm für dieſen 
Liebesdienſt zuwandte, mehr vom Zorne, als von Dankbarkeit, 
zu leſen. 

Für dieſen Abend ward kein Wörtchen mehr gewechſelt zwiſchen 
Beiden; im tiefſten Schweigen traten ſie den Rückweg an. Mein 
Großoheim war offenbar nicht ſicher auf den Füßen, dennoch 
verſchmähte er es, ſich an den Armen ſeines Neffen der gewohnten 
Stütze zu bedienen und dieſer, dem das böſe Lied noch immer 
leiſe grollend in der Bruſt nachklang, glaubte keine Urſache zu 
haben, ſie ihm aufzudringen. So war die Schlange auch in 
dieſes, ſo lange rein erhaltne Paradies gedrungen. — — — — 
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In der Nacht, die folgte, ſchlief mein Vater nur ſehr wenig. 
Er ſegnete die neue Glasthüre und den Weg in's Freie, den 
ſie ihm eröffnete. Doch ſo oft er auch von ſeinem Lager ſprang, 
um in der ſchweigenden Spätſommernacht ſein Blut zu kühlen, 
ſo oft ſah er oben im Thurme ein trübes Lichtchen gegen die 
leuchtenden des Sternenhimmels flimmern. Wenn er es ſich 
auch nicht mit Worten geſtand, er fühlte ſich im Unrecht gegen 
den alten Mann. „Armer, armer Onkel!“ rang es ſich aus 
ſeinem tiefſten Herzen los, über das der Zorn in ſtiller Nacht 
keine Gewalt mehr hatte, während er geſenkten Hauptes die 
Wege ſeines Gärtchens auf und nieder ſchritt. Bisweilen ſchwebte 
auch ein andrer Name über ſeine Lippen, aber das dunkle Bild 
einer Menſchenſeele, die von der Liebe nie berührt, auch nie das 
höchſte Glück gekoſtet hatte, trat dann immer wie ein Schatten 
zwiſchen ihn und jene liebliche Geſtalt, die er ſchon oft im Geiſte 
in dieſen Wegen wandeln, auf die Terraſſen ſteigen, Blumen von 
den Beeten und Obſt von den Spalieren hatte pflücken ſehn. Ach! 
Alles war ja nur für ſie bereitet — die alte Liebe hatte hier 
ein neues Wunder gethan. 

„Lottchen!“ rief mein Vater und die liebliche Geſtalt erſchien 
wie immer, wenn er rief, aber das ſonſt ſo kindlich-roſige Geſicht 
war bleich — traurig ſtrich ſie mit der Hand die braunen Locken 
aus der weißen Stirne — in ihren Augen, die ſie langſam und 
faſt wie vorwurfsvoll zu ihm erhob, ſtanden Thränen: „Erich! 
iſt das das Glück, das Du mir bieteſt?“ „Lottchen!“ ſeufzte 
mein Vater — „Lottchen!“ und das Trugbild ſeiner aufgeregten 
Phantaſie verſchwand. Selbſt die Nachtluft flüſterte nicht mehr, 
Mond und Sterne ſchauten ſtill und kalt auf ihn hernieder und 
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nur das einſame Licht im Thurme gab ſeinem ſehnſuchtsvollen 
Rufe eine ſtumme Antwort. „Armer Onkel!“ 

Früh am andern Morgen, ehe noch die Amtsgeſchäfte ihren 
Anfang nahmen, war mein Vater ſchon im Thurme. Er klopfte 
an; die Thüre war verſchloſſen. Er klopfte ſtärker, rief, aber 
erſt nach wiederholtem Ruf und Pochen regte es ſich drinnen in 
dem todtenſtillen Zimmer. Er hörte den alten ſchweren Leder⸗ 
ſeſſel rücken und athmete, von einer ſchweren Herzenslaſt befreit, 
tief und dankbar auf, als ſich der wohlbekannte Schritt der 
Thüre näherte. Statt jedoch, wie er erwartete, dieſelbe geöffnet 
zu bekommen, begann der wunderliche Mann mit ihm durch das 
Schlüſſelloch zu verhandeln, indem er bat, ihn heute allein zu 
laſſen. Die Stimme klang weit weniger ſcharf und ſchneidend 
wie gewöhnlich und es war darin ſelbſt ein leiſes Zittern nicht 
zu verkennen. 

„Morgen, Erich! vielleicht heute Abend noch ſollſt Du von 
mir hören.“ Das war das letzte Wort des Conrectors, dem 
als Nachſatz nur ein trockenes Gehüſtel folgte. „Gewiß“ — 
dachte ſich mein Vater — „hat der aufgeregte Mann die ganze 
Nacht durchwacht und iſt erſt früh im Seſſel eingeſchlafen.“ 
Der Gedanke kam ihm, daß er ſich erkältet haben, krank werden 
— ſterben könne — —. Das Letzte traf ihn, mitten auf der 
Wendeltreppe ſtehend, wie ein Blitz. Mechaniſch fuhr er mit 
der Hand zum Herzen. Das war ein ſeltſames Gefühl geweſen, 
ein Riß in ſeinem tiefſten Innerſten. Wie groß, wie vielum— 
faſſend iſt das Menſchenherz, wenn es neben der Liebe, dieſem 
mächtigen ausſchließlichen Gefühle, noch Raum für ſolche Er— 
ſchütterungen hat! Langſamen Schrittes und geſenkten Hauptes 
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ſtieg er den Reſt der Stufen nieder und von jenem Augenblicke 
wurde es ihm zur Gewißheit, daß der alte Mann zu ſeinem 
Leben mit gehöre. 

Ohne daß er hätte ſagen können, was ihm fehle, fühlte ſich 
mein Vater dieſen Tag beinahe krank. Er dünkte ihm entſetzlich 
lange, die Termine dehnten ſich ohne Ende und die freien Stunden 
des Nachmittags waren noch unerträglicher. An Lottchen zu 
ſchreiben hatte er weder Luſt noch Muth, und die Arbeiter im 
Garten, mit denen er ſich ſonſt ſo gerne unterhielt, erhielten 
heute kaum die nöthigſten Anweiſungen zur Förderung des Werkes. 
Das ſchritt ſo ſtetig fort; es ängſtigte ihn faſt, daß er etwas 
geſchaffen hatte, was mehr Garantieen der endlichen Vollendung 
bot, als ſein im Aufbau begriffnes Lebensglück. Der Tag war 
einmal ſchwarz ausgeſchlagen und ehe er wußte, was der Alte 
im Thurme vorhatte, war an keine Erlöſung aus dieſem pein⸗ 
lichen Zuſtande zu denken. 

Endlich in der neunten Abendſtunde brachte ihm die Magd 
ein verſiegeltes Paquet vom „Herrn Conrekterr“ als „Lektürre 
auf die Nacht“ — ſo habe er geſagt. Sobald er ſich allein 
ſah, öffnete mein Vater mit fliegenden Fingern das Paquet. 
Es enthielt ein kleines Manuſcript, welches er ſofort durchlas. 
Als er das letzte Blatt umſchlug, kündete die Thurmuhr Mitter⸗ 
nacht; die Lampe war erloſchen und der Mond hatte ihm ge⸗ 
leuchtet, ohne daß er den Tauſch der Lichter inne geworden war. 
„Armer Onkel!“ ſeufzte er, als er ſich mit fieberndem Gehirne 
auf ſein Bett warf. Es währte lange, ehe er Ruhe fand; 
endlich fand er ſie in dem Gedanken, der ihm, er wußte nicht 
wie, gekommen war: Lottchen iſt ein Engel und der Himmel 
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ihr Verbündeter; ſie wird ſich dieſes Herz zurück erobern und 
ihm ſeinen Frieden wiederbringen. — Amen! — Mit dem Ge⸗ 
bete ſchlief er ein und hatte eine beſſre Nacht, als ſich nach dem, 
was in jenen Blättern ſtand, hätte vermuthen laſſen. 

Nun habe ich oft bedauert und thue es jetzt mehr als je, 
daß dieſes kleine Manuſcript, welches über den tiefſten Herzens⸗ 
gang des Philoſophen die beſten Aufſchlüſſe in ſeiner eignen 
Sprache geben könnte, leider und zwar von ſeiner eignen Hand 
bis auf die Eingangsblätter vernichtet worden iſt. Dieſe, halb 
durch Liſt, halb durch Gewalt von meiner Großmutter gerettet, 
befinden ſich jedoch in meinem Beſitze. Sie wurden mir, ihrer 
Pathe, als „Kurioſum“ und „von wegen ganz abſonderlicher 
Gründ““ in ihrem humoriſtiſchen Teſtamente vermacht und ich 
ſchreibe ſie hier wörtlich ab, obgleich die Aufgabe für eine weib- 
liche Feder, wie man bald ſehen wird, keine leichte iſt. 

„Du kennſt im Ganzen, Ueberſichtlichen, meine traurige 
Geſchichte, Erich! Du biſt vielleicht der Einzige geweſen, der ſie 
verſtanden und beklagt hat. Deine Liebe hat mir nach alledem 
das Leben — ſoll ich jagen: lieb? ja! ich glaube fait, ſie hat 
es mir wieder lieb gemacht. Denn ich weiß es jetzt erſt, wo 
ich fürchten muß, Dich zu verlieren, was Du mir geweſen biſt: 
Sohn, Bruder, Herzensfreund und Alles — Alles. Ich Dir 
zürnen? Da ſei Gott vor! Nein! ich zürne nicht. Mit der 
einen heißen Aufwallung, die Du mir verzeihen mögeſt, wie ich 
Dir verzeihe, war dies Gefühl vorüber — todt — begraben. 
Was weiter folgte, war nur tiefer Schmerz. Wo Thaten und 
Geſinnung ſprechen, löſcht ein unbedachtes Wort die Schuld der 
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Dankbarkeit nicht aus. Ich habe Dich gereizt und hätte doch 
als alter Mann Ruhe haben ſollen für den jungen. Alſo ab⸗ 
gethan und Friede zwiſchen uns, mein theurer Erich! Und wenn 
ich auch gezwungen bin, ich einſamer Nachtfalter, Dich zu verlaſſen 
und noch weiterab vom Tageslicht zu flüchten, ſo wird doch mein 
Segen ſtets auf Dir und Deinem Hauſe ruhen. Möge er das 
Unglück, das ich nahen ſehe, wenn nicht mehr verhüten, ſo doch 
mildern können! Ich ſelbſt erfülle nur mein dunkles Schickſal, 
wenn ich gehe. Der Sonne war in letzter Zeit zu viel für mich. 

Erich! Du biſt gleich mir eine vertrauende, leicht zu betrügende, 
doch bald verletzte, ſchwer vergeſſende Natur — — und mit den 
Frauen iſt es eine eigne Sache. 

Mein lieber Junge! als ich Dich im erſten Augenblicke der 
Ueberraſchung und Entrüſtung ſcharf verklagte und Dir zürnen 
wollte — nicht darum, daß Du eine Frau zu nehmen denkſt — 


wer dächte nicht einmal daran? — ſondern deshalb, weil Du 


mir in dieſer wichtigen Angelegenheit zum erſten Male Dein 
Vertrauen entzogen haſt — als ich Solches that, bedachte ich es 
nicht, wie wenig ich gethan, um in dieſem Punkte Dein Ver⸗ 
trauen zu verdienen; ja! daß ich mich deſſelben Fehlers gegen 
Dich ſchuldig gemacht, den ich Dir ſo ſchwer anrechnete, indem 
ich Dir bis jetzt eine Epiſode meines Lebens vorenthielt, die, ſo 
dunkel ſie iſt, doch erſt das rechte Licht auf eine Seite meines 
Charakters wirft. — — Ich konnte Dir in Hinſicht auf die 
Frauen wohl nicht anders als hart, einſeitig und ungerecht er⸗ 
ſcheinen, aber glaube mir: ich habe Erfahrungen gemacht mit 
ihnen, die Dir mitzutheilen lange meine Pflicht geweſen wäre. 
Ich habe freilich oft verſucht, gegen Dich zu ſprechen — der 
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es jetzt Dir ergangen ſein — ja! gewiß noch ſchwerer Einem 
gegenüber, der nicht nur, wie Du meinteſt, von der Liebe nichts 
verſteht, ſondern der noch obendrein in ſeiner „blinden“ Abneigung 
gegen das andre Geſchlecht Dir als ſehr abſchreckender Ver— 
trauter in Liebesſachen erſcheinen mußte. So habe ich nur die 
eigne Verſäumniß, nicht den Mangel Deiner Freundſchaft an⸗ 
zuklagen und ich will, wenn auch leider, wie mir deucht, zu ſpät, 
jene durch ein offnes Bekenntniß wieder gut zu machen ſuchen. 

„Die Nacht iſt ſtill — meine Seele wach und ſehr bewegt, 
mehr um Dein Schickſal, Erich, als um das meinige, das ſich 
höchſtens nur wenig Jahre noch auf dieſer fragmentariſchen 
Welt abſpinnen wird. Indem ich dann in einer beſſeren auf 
die Löſung vieler Räthſel hoffe, an denen ſich der Menſchen 
Geiſt zermartert, wird ſich ja auch das eine mir enthüllen, an 
dem ſchon manches Herz zu Grunde ging: die Liebe. Laß es 
mich verſuchen, jenes ſchwarze Bild aus ſeinem Grabe hervor 
in Deine helle Gegenwart zu rufen. Vielleicht wird das Er- 
lebniß Deines armen Onkels Dir zu einem auf dem Scheide⸗ 
wege in der zwölften Stunde noch emporgehobnem Warnungs⸗ 
finger — wenn nicht, ſo ſteht ſein Bild wenigſtens von einem 
ſchweren Vorwurfe gereinigt da vor Deinen Augen. 

Ich mußt' es einſt in meine Ohren hören: er iſt ein Frauen⸗ 
feind. Nein — Erich, nein! das bin ich nie geweſen. Die 
Frauen aber ſind geborne Feindinnen zu mir, Feindinnen, denen 
ich natürlich aus dem Wege gehe, die ich — fürchte. Es iſt 
etwas Fremdes, Unbegriffnes, Unbegreifliches, ja, Dämoniſches 
in ihrem Weſen, welches, ohne daß ſie ſelbſt vielleicht es wollen 
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oder wiſſen, uns nur anzieht, um uns zu verderben. Das 
Wort — ich geſtehe es — iſt hart, aber daß es wahr iſt, 
davon zeugt der dunkle Zug, der von Anbeginn durch Sage und 
Geſchichte geht. Die Bibel läßt durch eine Eva, die indiſche 
Mythologie durch eine Sitta, die römiſche durch Pandora das 
Unglück in die Welt gelangen. Im Olymp waren es die 


Weiber, auf Erden war es wiederum ein Weib, denen die Zi 


janer und mancher wackre Griechenheld ihren Untergang ver 3 


dankten. Denke an Potiphars Weib, an Simſons Geliebte, an 9 


die Mörderin des Hercules — an Medea, Klytemneſtra, Agrip⸗ 
pina, Livilla, Zenobia, Poppäa Sabina und hundert Andre — 
denke an die Frauen der geprieſenen deutſchen Vorzeit, deren 
Rachedurſt ganze Heldenvölker von der Erde tilgte, und Du haſt 
viele Namen für den einen Begriff des Dämoniſchen, entſetzlich 
Unbegreiflichen im Weibe. Der Glaube an Sirenen, Nixen 
und Undinen iſt nur eine artige Umkleidung jenes düſtern 
Grundgedankens, der Zauberinnen, Hexen, Sybillen und eine 
Menge Unholdinnen von der älteſten bis auf die neueſte Zeit 
erſchuf. Hier liegt eine dunkle Macht, für die wir kein Ver⸗ 
ſtändniß und gegen die wir keine Waffe haben, nur in ihren 
Wirkungen vor uns. Es iſt der Geiſt der Finſterniß: die Lüge, 
die ſich einmal in dieſer holden Form verſucht, um ſelbſt die 
ſchroffe Wahrheit in derſelben zu überliſten, zu täuſchen und zu 
verführen. Dieſes halb bewußte und halb unbewußte Anſich⸗ 
ziehen hat etwas Magnetiſches für eiſerne Naturen, aber wehe 
Jedem, der ſich vertrauend ſolchem Zuge überläßt! Seiner 
Kraft beraubt, wie Simſon durch Delila, und um das Heiligſte 
betrogen, um ſeine Ehre, muß er früher oder ſpäter ſeinen Irrthum 
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erkennen und verwünſchen lernen. Viele enden in Verzweiflung, 
wenn ſie Wertheriſches Blut in ihren Adern haben und gar 
Mancher friſtet ſich am Stolze kümmerlich das verarmte Leben, 
der dann als menſchenſcheuer Sonderling, als ſogenannter Frauen⸗ 
feind, den Spott der Menge über ſich ergehen laſſen muß. — 
„Das, Erich, iſt die Furcht, die ich vor Frauen habe und — 
daß ich es geſtehe — es iſt etwas dabei vom Stolze des Ge— 
lehrten, der die Welt ausforſchen möchte und vor dem Nächſten 
und Alltäglichſten wie ein vor den Kopf geſchlagner Eſel ſteht. 
Ja, lache nur! — aber ſelbſt die alte Magd, wenn ſie mir 
täppiſch nah und näher rückt und ihre blöden Augen forſchend 
auf mich richtet, iſt eine Sphinx für mich, die ihr Geheimniß 
unter ſiebenfachem Siegel hält. Unwillkürlich weiche ich, ſo weit 
ich es vermag, vor ihr zurück. Und wenn fie noch jo harm⸗ 
los ſcheint dabei und gleichmüthig ihr gewohntes „Herr Conrektor“ 
ſchnarrt — ich weiß es doch: ſie lacht in ſich hinein; ſie weiß 
von ihrer Macht und freut ſich boshaft über die Verwirrung, 
die ſie, die Alte, noch im Alten, ſie, das kenntnißloſe Weib in 
dem Gelehrten anzurichten verſteht. Die trefflichſte Idee zer⸗ 
rinnt mir in der Luft, mitten im Satze muß ich die Feder 
niederlegen und um meine Stimmung iſt's gethan für lange. 
„Wohl weiß ich, was Du mir erwidern wirſt: daß ich 
nämlich auf dem beſten Wege bin, aus einem Philoſophen ein 
Fataliſt zu werden und in dieſer Weiſe ſelbſt den Hexen⸗ 
Prozeſſen das Wort zu reden, ich, ein Lehrer des Humanismus 
und obendrein ein ſolch verweichlichter Sohn unſeres weichlichen 
Jahrhunderts, daß mir ſchon die bloſe Einſicht in die betreffen⸗ 
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den Acten daheim in unſerm ſtädtiſchen Archive eine tiefe Ohn⸗ 
macht zuzog! Fürchterlich! entſetzlich! und dennoch — Gott 
verzeihe mir, wenn ich Unrecht habe! — dennoch bin ich über⸗ 
zeugt, daß jene Ueberſchreitungen aus urſprünglich richtiger Er⸗ 
kenntniß des Dämoniſchen im Weibe hervorgegangen, daß ſie 
ein Act weltgeſchichtlicher Gerechtigkeit geweſen ſind, gleich der 
franzöſiſchen Revolution und nur, wie ſie, durch die Blindheit 
der irdiſchen Richter in Grauenhaftes ausgeſchweift. — — — 

„In der Jugend, Erich, denkt man freilich anders. Man 
glaubt nur, was man hofft und meint Vieles bis zum Ende zu 
verſtehn, wovon man in der Folge die Anfangsgründe wieder 
vornimmt; da findet man denn auch in dem, was die Menſchen 
Liebe nennen, den Schlüſſel aller Räthſel, die Löſung alles 
Dunklen und die Offenbarung alles Heiligſten auf Erden. 
Auch mir erging es ſo, und wenn ſie mich jetzt einen alten 
Narren heißen — einſt bin ich ein junger und ein größerer ge⸗ 
weſen, Dank jenem Wahne, den ſie Liebe heißen! — — Die 
Erfahrung iſt mir hoch genug zu ſtehn gekommen, doch ſollte 
mich der Preis nicht reuen, hätte ich dort zugleich für Dich, mein 
armer Junge, mitgezahlt. 

„Du kennſt die heißen Kämpfe, die ich hatte, ehe ſich mein 
Geiſt vom erſten leiſen Zweifel bis zu der vollen Ueberzeugung 
durchrang, daß ich nicht zum Geiſtlichen berufen war — doch 
das weißt Du nicht, und Keiner ahnte es, wie furchtbar jene 
ſogenannte „Liebe“, die ſich mir bei alledem nebenbei in's Herz 
geſchlichen hatte, dem armen Candidaten ſeinen endlichen Sieg 
erſchwerte. Ich will nicht Namen nennen und Du ſollſt nicht 
forſchen — genug! daß ich ſowohl der guten Stelle, wie der 
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ſchönen Braut gewiß war, ſobald ich jene „ſonderbaren und 
unweſentlichen Skrupel“, wie ſie mein Bruder nannte, aufgab. 
Dennoch — Erich! ſchwankte ich nicht einen Augenblick in meiner 
Wahl. Ich hatte mein Gefühl der Geliebten gegenüber nicht 
verrathen; ſie war ein Kind, das von der Liebe nichts verſtand; 
keine Täuſchung einer Mädchenhoffnung — unnütze lächerliche 
Beruhigung! — drückte mein Gewiſſen. Hier war ich von 
dem kleinſten Vorwurf frei und hatte nur mein eigen Herz zu 
kreuzigen. 

„Jahre gingen“ — — — — — — — — — — — — 

Hier enden die noch wohl erhaltnen Blätter und ich muß 
verſuchen, den Inhalt der vernichteten nach der Erzählung meiner 
guten Mutter zu ergänzen, da er zu dem Lebensbilde meines 
Großoheims ganz unentbehrlich iſt. Muthig knüpfe ich an 
ſeine eignen Worte an: J 

Jahre gingen. Es war ſtill geworden in dieſem einſt ſo 
heiß⸗ lebendigen Herzen. Die angeborne Schüchternheit im Um⸗ 
gange mit den Menſchen mußte ſich bei einem Manne, der ſo 
zurückgezogen wie der junge Lehrer lebte, in eine ſtille kampfes⸗ 
müde Scheu verwandeln, nachdem das Schickſal ihn auf kurze 
Zeit zu einer ihm ſo gänzlich fremden Härte, zu jenem heißen 
und energiſchen Widerſtande gegen ſeine Nächſten aufgeſtachelt 
hatte, den ſie ihm niemals ganz vergeben konnten. Er wußte 
das und als auch ſeine Mutter, die fromme Dulderin, in ihrem 
Herrn entſchlief, da riß mit ihr das letzte zarte Liebesband, 
das ihn noch innerlich an's Vaterhaus geknüpft. 

Seine Mutter! „Ja, Erich, es giebt Ausnahmsfälle: Frauen, 
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die als reine Opfer für die Sünden des Geſchlechtes büßen — 
meine Mutter war ein Ausnahmsfall“ — ſo ſoll wörtlich in der 
Beichte meines Großoheims geſtanden haben. Seine Mutter! ſie 
war todt — geſtorben, ohne ihren heißen Wunſch erfüllt und den 
Sohn ihres Herzens im Prieſterrock geſehn zu haben — todt! — 

Grau in Grau gemalte Tage ſtiegen auf und ſtiegen nieder 
— ihrer ſieben machten eine Woche — das war Alles. Er 
war nicht glücklich — war nicht unglücklich — ein armes 
Leben! Monate waren verfloſſen ſeit der Mutter Tod, und 
ſein Herz begann nach dieſer letzten großen Erſchütterung ſchon 
wieder zu erſtarren, als ein neues Ereigniß ſein einförmiges 
Leben unterbrach, mit dem alle Sonnenbilder der verlornen 
Jugend und des todtgeglaubten Glückes noch einmal an ſeinem 
dunklen Horizonte heraufzuflammen ſchienen. 

Der Schulrath N., kürzlich vom Fürſten zu dem wich⸗ 
tigen Amte berufen, war auf ſeiner erſten Inſpectionstour durch 
das Ländchen auch nach X. gekommen, um den Zuſtand der 
daſigen Schule zu unterſuchen. Er und mein Großoheim, die 
beiden gleichaltrigen Männer, erkannten ſich als Studiengenoſſen 
und freuten ſich des Wiederſehns. Der jugendliche Schulrath 
war ein ganzer Menſch und gehörte zu den Beſten ſeiner Zeit. 
Der eben zur Regierung gekommene Fürſt, gleichfalls ein Mann 
voll des beſten Wiſſens und Wollens, hatte eine Umgeſtaltung 
des geſammten Schulweſens in ſeinem Staate vor, das ſehr 
im Argen lag und N., den er, als einzig ſeinem Zweck ent⸗ 
ſprechend, unter Hunderten herausgefunden, bewies ſich bald als 
die geeignetſte Perſönlichkeit, den wahrhaft landesväterlichen Plan 
ins Leben zu ſetzen. 
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Der Conrector lebte förmlich auf in jenen Tagen, die manchem 
ſeiner Collegen in X. die Naſe länger und das Zöpflein kürzer 
machten. Der Freund beſuchte ihn ſehr oft, wobei er mit dem 
Hute ſtets auch den Schulrath draußen am Nagel vor der 
Stubenthüre hängen ließ und drinnen nur der heitre Genoſſe 
war, deſſen volles warmes Leben ſich wohlthuend über den ver— 
armten Einſiedler ergoß. Bei einer Flaſche feurigen Weines, 
den ſie einſt zuſammen in dem düſteren Stübchen tranken — 
N. hatte ſie in ſeiner Taſche mitgebracht — wußte dieſer ſo 
liebreich, wie geſchickt die langverſchloſſne Seele aufzuſchließen. 
Er hatte längſt geahnt, wer der Verfaſſer jener namenlos er— 
ſchienenen Brochüren ſei, die ſowohl den Fürſten, als ihn ſelbſt 
lebhaft intereſſirten. Mein Großoheim, ſo direct gefragt, war 
zu ehrlich, um zu leugnen — warum ſollt' er auch, dem Ein- 
zigen gegenüber, der ihn erkannte und verſtand? Ach! er fühlte 
bei der warmen Anerkennung des Gelehrten alle Ruhmesträume 
ſeiner Jugend wieder neu im Hirne brennen und zu unficht- 
baren Lorbeerkränzen um ſein Haupt ausſchlagen. Es war eine 
köſtliche Stunde; wie der Schmetterling aus der Puppe, ſo ſtieg 
der große Philoſoph aus dem kleinlichen Schulmeiſter heraus; 
alle Scheu war von ihm gewichen, die Schwingen ſeines Geiſtes 
entfalteten ſich immer kühner und, mehr von dem neuen Glücke, 
ſich mittheilen zu können, als von dem alten Weine berauſcht, 
bemächtigte ſich ſeiner jene Stimmung, in der man Berge gleich 
Stauden verſetzen, Sterne wie Blumen abpflücken und noch 
niemals Dageweſenes leiſten zu können vermeint. 

Als ſie ſchieden — es war der letzte Abend ſeines Aufent— 
haltes in X. — ſagte der Schulrath mit einem feſten Hände⸗ 
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drucke und vielbedeutendem Blicke zu meinem Großoheim: „auf 
Wiederſehen — in der Reſidenz!“ — — Sie haben ſich, ſoviel 
ich weiß, nie mehr geſehen. — 

Nach kaum acht Tagen erhielt mein Großoheim jene halb⸗ 
private Anfrage aus dem Cabinet des Fürſten, von der — 
Gott weiß auf welche Art — das Gerücht ſelbſt zu den Ohren 
der guten X— r kam. Eine der erſten Profeſſuren am neuer⸗ 
richteten Gymnaſium! ihm ſchwindelte; ſein Glück erſchien ihm 
ganz unglaublich. Die Fächer, die er lehren ſollte, betrafen 
ſeine Lieblingswiſſenſchaften: Mathematik, Geſchichte, klaſſiſche 
Literatur. Und welche Ausſicht, aus den engen kleinlichen Ver⸗ 
hältniſſen, den ſpießbürgerlichen Elementen ſeiner Vaterſtadt 
heraus in die volle Atmoſphäre geiſtiger Freiheit, an die Quelle 
der regſten literariſchen und wiſſenſchaftlichen Beſtrebungen zu 
gelangen! Ein ihm faſt zu groß erſcheinender Gehalt kam noch 
nebenbei in erfreuliche Betrachtung — kurz! er meinte, daß 
ſein Glück zwar ſpät, aber um ſo herrlicher erblühe, und Alles 
in ihm ſagte Ja und Amen zu dem Antrag. K. zu verlaſſen, 
erregte ihm nicht das mindeſte Bedauern — da war nichts, 
was ihn hätte halten können — — „nichts? Conrad!“ fragte er 
ſich ſelbſt und der Conrector that, was er ſeit langen Jahren 
nicht mehr gethan: er erröthete. 

Wie er mit dem Briefe ſo am Fenſter ſteht, die Buchſtaben 
vor ſeinen Augen durcheinander tanzen und Räder wie die 
Straßenbuben ſchlagen, fühlt er einen gar wunderſamen Stich 
im Herzen, ſodann einen Schlag, der ihm ſüßbetäubend von 
Wirbel nieder bis in die Zehenſpitzen fährt — natürlich, 
daß er mit der Hand erſt nach dem Herzen, dann nach der 
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Stirne faßt, eh er ſich fragen kann: was ſoll das heißen? 
Und das Herz giebt diesmal ſeine Antwort vor dem Hirne, 
dieſem ſtolzen Sitze des Verſtandes. „Liebe! Liebe! ſie iſt nicht 
geſtorben, wie Du meinteſt, alter Knabe! — ſie iſt nicht todt!“ 
— — — „Nun denn,“ rief es in dem alten Knaben, — „ſo 
komme hervor aus Deinem jahrelangen Grabe! Das Glück iſt 
da und will Dich wecken — komm! 

Sie kam — ſie war nicht todt — nein! im Gegentheile! 
recht lebendig ſah ſie aus den muntern Augen — ſie hatte, wie 
Dornröschen, nur geſchlummert in dem tiefſten Herzen des Con⸗ 
rectors; Pflicht und Gewiſſen hatten die ſtarre Palliſadenwand 
um ſie gezogen — hoch und höher, bis er ſelbſt nicht mehr 
hinüberſehn und erkennen konnte, was dahinter träume. Und 
nun — wie hatte ſie jo ſchnell den Schlaf aus den Augen ge⸗ 
ſchüttelt — wie volllebendig war ihr Regen und Bewegen — 
wie elaſtiſch ihr Schritt! Denn ſiehe! kam fie nicht eben leib- 
haftig die Straße hergeſchritten, eine hohe kräftige Geſtalt, den 
ſchönen Kopf von reichem dunkeln Haar umwallt, den feurigen 
Blick zu ſeinem Fenſter erhoben und die ſchwellenden Lippen 
geöffnet zu einem lächelnden: „guten Morgen, Herr Conrector!?“ 
Ach! noch niemals hatte dem Herrn Conrector ein guter Morgen 
ſo glückverheißend entgegen gelächelt. Das war ja ſie, die Still⸗ 
und Heißgeliebte ſeiner Jugend, die niemals Vergeſſene, die 
lange Verlorene, nun wieder Gefundene, ſie — doch halt! bald 
hätte ich mein ſpäteres Wiſſen verrathen und Namen ge 
nannt, was mein Großoheim in ſeiner Beichte ſo ſorgſam ver⸗ 
mied. Er nickte ſeinen Gegengruß hinunter, das Käppchen 
brauchte er nicht zu lüften, da er damals noch kein ſolches, 
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ſondern ſein eignes, volles Kraushaar trug. „Guten Morgen, 

Frau Profeſſorin!“ flüſterte er vor ſich hin und hocherröthend 

trat er raſch vom Fenſter zurück in die Tiefe ſeines düſtern 

Zimmers, das ihm in jenem Augenblicke den Glanz von N 
Weihnachtsbäumen ſpiegelte. 

Schon derſelbe Abend ſah ſeinen Entſchluß gereift und 
den Liebenden auf dem Wege zur Geliebten. Er ging ihn nicht 
zum erſten Male, dieſen Weg; früher war er ihn ſogar ſehr 
oft gegangen; bis die große Kataſtrophe ſeines Lebens ſein Zu⸗ 
rückziehen hier, wie anderswo, zur Folge hatte. Den alten 
Herrn hatte er jedoch noch immer von Zeit zu Zeit beſucht, 
theils in beruflichen, theils in wiſſenſchaftlichen Intereſſen — 
in das Familienzimmer aber war er lange nicht mehr einge⸗ 
treten. Heute klopfte er gleich an der erſten Thüre und ward 
ſowohl vom Vater, als der Tochter auf das Freundlichſte 
empfangen. Es war zur Dämmerzeit; jener hatte ſeine Pfeife 
angezündet und ging im Zimmer auf und ab, dieſe ſaß am 
Spinnrad, doch ſprang ſie augenblicklich auf, ſchüttelte die „Anken“ 
von der Schürze und ſtreckte dem Eingetretenen nicht nur eine, 
ſondern beide Hände entgegen. 

„Schön! daß ſie kommen,“ lächelte ſie ihn an, ſo herzig, 
daß er ſich kaum halten konnte, „und nun, Papa! was habe ich 
geſagt? Daß der Conrector heute früh ſo ganz abſonderlich 
darein geſchaut und faſt vergeſſen hätt', auf meinen Gruß zu 
danken — das hat 'was zu bedeuten — der ſinnt auf was 
Apartes — ſagt' ich — paſſen Sie 'mal auf! Und richtig! 
muß er heut noch zu uns kommen! Das iſt apart genug und 
— glaub' ich — in drei Jahren nicht paſſirt.“ 
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„Nichts für ungut, lieber Herr Conrector!“ ſchmunzelte der 
Vater, „das Mädel iſt rein aus dem Häuschen heute. Der 
Himmel hängt ihr eben voller Geigen — weiß Gott, wie bald 
das Trübſal blaſen wird! — da ſchlägt ſie übermüthig aus und 
mit dem Fiedelbogen auf Allem an, was Klang giebt.“ 

„Schlagen Sie aus — ſchlagen Sie an — ſchlagen Sie 
ein!“ rief mein Großoheim, gleichfalls ganz außer ſich und hielt 
ihr ſeine Rechte hin, in die ſie herzhaft einſchlug: „iſt das nicht 
Klang?“ Er wollte mehr noch ſagen, denn er kannte ſich kaum 
ſelber mehr und er wäre ihr vielleicht — ſo couragirt war er 
in dieſem Augenblicke — noch ſum den Hals gefallen, wenn es 
nicht recht zur Unzeit angepocht und gleich darauf ein zweiter 
Gaſt, von ihm in's Pfefferland gewünſcht, die Schwelle über— 
ſchritten hätte. Mit ſeinem Eintritt löſte ſich der Zauber; der 
muthige Profeſſor verwandelte ſich wieder in den ſchüchternen 
Conrector, der ſcheu zurücktrat und die Hand des Mädchens ſo 
eilig losließ, als ob er an eben dieſer Hand einen Raub hätte 
begehen wollen. Mit Entzücken ſah er, daß fie, feine Verlegen— 
heit theilend, heißer noch als er erröthete und den neuen An— 
kömmling kaum mit halber Stimme willkommen hieß. 

Dieſer, der junge Beigeſetzte ihres Vaters, war ein höchſt 
achtungswerther Mann, dem mein Großoheim ſonſt wohlgewogen, 
der ihm heute aber ein Dorn im Auge war. Das ſchien der 
Betreffende in ſo weit auch richtig zu fühlen, als er ſich be— 
ſcheiden in zweiter Reihe hielt, etwas Weniges mit dem alten 
Herrn von Amtsgeſchäften plauderte und im Uebrigen ſtille wie 
ein Steinbild ſaß, indeß das Liebchen des Conrectors ſich nur 
an dieſen ſelbſt zu halten ſchien. „O wie anders“ — flüſterte 
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ihm die Eitelkeit zu — „behandelt ſie Dich, als Jenen — Dich, 
das ſimple Schulmeiſterlein ohne Rang und ohne mee 
und wenn ſie nun erſt wüßte — Alles wüßte“ — 

Und ſie ſchien etwas zu wiſſen — in der That! wenn auch 
nicht um ſein Glück, ſo doch um ſeine Liebe — Frauen ſind 
ſcharfſichtig in dieſem Punkte; das wußte er aus ſeinen Klaſſikern. 
Aber erwiderte ſie ſein Gefühl? Er vermuthete, hoffte, glaubte 
und wurde ſeiner Sache immer ſicherer. Was ſie mit mädchen⸗ 
hafter Scheu noch zu verbergen ſtrebte, ſchlug es nicht verräthe— 
riſch aus ihren ſchwarzen Kohlenaugen auff, brannte es nicht 
lichterloh auf beiden Wangen, das Feuer ihrer Liebe? Eine 
innere Aufregung war unverkennbar, vielbedeutend der jähe Ueber⸗ 
gang von Ernſt zum Scherz, von träumeriſcher Anwandlung 
zum übermüthigſten Gebahren, wobei jedoch ihre Luſtigkeit, ja, 
Ausgelaſſenheit immer wie von Muſik getragen und in den 
höchſten Tönen noch von einem ſeelenvollen Hauche überſchleiert 
ſchien. In ihrer Stimme lag ein weicher Schmelz ſund im hell⸗ 
ſten Lachen noch ein Etwas, das geradezu in's Herz traf. 

Mein Großoheim ſaß in einem ſonderbaren Zuſtande an 
ihrer Seite. Manchmal glaubte er zu träumen; er faßte dann 
nach der kleinen Scheere der Geliebten, die zwiſchen ihnen auf 
dem Tiſche lag und ſtieß ſich unbemerkt die feine Spitze in die 
hohle Fläche ſeiner Hand. Je fühlbarer der Schmerz, um ſo 
höher ſein Entzücken an der entzückenden Wirklichkeit dieſes 
Abends! Dem Boden des gewohnten Alltagslebens enthoben, 
ſeinem ureignen Weſen bis in's Innerſte entfremdet, war er ein 
Andrer, als er je vorher geweſen war und als er jemals wieder 
werden ſollte. Die Zauberin! ſie hatte es ihm angethan, daß 


ee‘ 


93 


er ſcherzen, plaudern und lachen mußte, wie es ſich kaum für 
einen künftigen Profeſſor, geſchweige denn für jenen großen Phi⸗ 
loſophen ſchickte, als welchem ihm von ſeinem Fürſten ſelbſt ge—⸗ 
huldigt worden war. | 

Wenn ihm noch ein Gedanke außer dem der Liebenswürdig⸗ 
keit des Mädchens kam, ſo war es ein Verwundern über ſeinen 
Nebenmann. Er begriff nicht, daß derſelbe, den man doch ſo 
offenbar vernachläſſigte, nicht ſeinen Stuhl zur Erde und ihm 
den Fehdehandſchuh vor die Füße warf. Aber je fröhlicher die 
Beiden ſcherzten, deſto ernſter ſchien Jener in ſein Träumen 
einzuſinken. Sollte er daheim bereits ein Liebchen haben? Ge— 
wiß! antwortete mein Großoheim ſich ſelbſt — wie wär' es 
möglich, daß ein Menſch mit freiem Herzen ſo ruhig dieſem In⸗ 
begriff aller Schönheit, Schelmerei und Herzensgüte gegenüber 
ſitzen könnte? Er wußte, daß der junge Mann Anwartſchaft 
auf eine gute Stelle hatte; er ſelbſt hatte den Schulrath auf 
ihn aufmerkſam gemacht und nun gratulirte er ihm im Stillen 
zur baldigen Gründung ſeines eignen Herdes. Der Glückliche 
mag gern Alles glücklich ſehn, vorausgeſetzt natürlich, daß ihm 
Niemand in das eigne Gehege kommt. — — — Und dieſer 
blonde Menſch ſah wie der Friedensengel in Perſon aus. 

Ueber den Witzen, die hin⸗ und widerflogen zwiſchen jenen 
Beiden, wie ein Ball, der eben jo geſchickt geworfen, wie auf- 
gefangen wird, war man in's Räthſelaufgeben hineingekommen 
und auch hier excellirte mein Großoheim, während ſein ſtiller 
Nachbar offenbar gelangweilt ausſchaute und mitunter heimlich 
nach der Uhr ſah, ohne ſich darum von ſeinem Sitze zu erheben. 
„Wenn er doch ginge!“ dachte der Conrector, den es heiß ver— 
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langte, der Geliebten eine Frage vorzulegen, deren Löſung ſo 
einfach, nur mit einem „Ja“ zu ihrem beiderſeitigen Lebensglücke 
getroffen werden konnte. 

„Haſt Du denn Deinen Gäſten nichts weiter vorzuſetzen, 
als die harten Nüſſe?“ fragte der Vater, der ab und zuging 
und Humor genug beſaß, die Störung ſeines Abends der kleinen 
Tafelrunde nicht nachzutragen, wenn er ſich aus ihrem Ge⸗ 
ſpräche auch gerade keine Gedanken für die Sonntagspredigt 
holen konnte, die er ausarbeiten mußte. 

„Nichts,“ — entgegnete ſie lachend, „als eben wieder — 
harte Nüſſe.“ Und ſie ſprang auf, um wirklich mit einem Körbchen 
dieſer ihrer Lieblingsfrucht zurückzukommen. Sie ſetzte es neben 
ſich und fing luſtig an zu knacken. Dabei führte ſie ganz 
entzückende Geſpräche mit dem häßlichen Nußknacker, welcher 
wahrlich um die Feuerblicke, welche ſie ihm zuwarf, und 
um die ſüßen Namen zu beneiden war, die ſie an ihn verſchwen⸗ 
dete. Mein Großoheim ſaß ſtill und dachte ſich an ſeine Stelle 
und dachte weiter, über Wochen, Monate hinaus und was er 
dann ihr gegenüber thun und reden würde. — — — Während 
ſie die für ihre Gäſte beſtimmten Nüſſe mit dem Inſtrumente 
öffnete, biß ſie mitunter welche für ſich ſelber auf. Der Con⸗ 
rector bat, die Sache umzukehren. Sie lachte, daß man es wohl 
ſehen konnte: die Zähne waren nicht nur die feſteſten, ſondern 
auch die ſchönſten von der Welt, und lachend willfahrte ſie ſei⸗ 
nem Wunſche. 

„Ein Doppelkern!“ rief ſie überraſcht und ſah empor. Schon 
wollte es meinem Großoheim in einer Regung toller Eiferſucht 
bedünken, daß ſie ſeinem ſtummen Freunde einen halb neckiſchen, 
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halb liebevollen Blick zuwerfe — auch dieſer fuhr aus feiner 
Ruhe auf und es war nicht anders, als ob er ſeine Lippen ſchon 
der bedeutungsvollen Gabe entgegen ſpitze; im nächſten Augen⸗ 
blicke aber war nicht er, ſondern mein Großoheim der Glück⸗ 
liche, mit dem ſie theilte. „Vielliebchen!“ ſagte ſie mit einem 
zauberiſchen Lächeln, das ihm den letzten Reſt Vernunft aus der 
Seele zog. 

Was weiter noch geſchah? Ich weiß es nicht, ſo wenig, wie 
mein Großoheim ſich deß erinnerte. Es war ſchon ſpät; der 
alte Herr gab Winke, welche nicht verſtanden wurden, bis er 
die große Stockuhr mit Geräuſch aufzog und die elfte Stunde 
repetiren ließ. Der ſchweigſame Gaſt erhob ſich langſam und der 
Conrector mußte nothgedrungen ſeinem Beiſpiel folgen, ſo gern 
er auch Jenen hätte gehen laſſen und zurückgeblieben wäre, um 
ſein Wort anzubringen. Als er in's Freie trat, ging die Welt 
im Kreiſe; er konnte ſich kaum auf den Füßen halten und 
ſchwankte ſo bemerklich, daß ſich ſein Begleiter bewogen fühlte, 
ihm den Arm zu bieten. Sie hatten keinen Wein getrunken, 
nicht einmal Bier — er war berauſcht von — einem halben 
Nußkern. 

Mein guter Großoheim! Er ſchlief in jener Nacht jo we⸗ 
nig, als er hätte leſen, ſchreiben oder denken können. Er lag 
und träumte mit weit offnen Augen. So viele klaſſiſche Citate 
ihm ſonſt auch zu Gebote ſtanden, er fand kein einziges, das ſich 
auf ſeinen jetzigen Zuſtand hätte anwenden laſſen; ſein Blut 
ging in Wogen und zum erſtenmale ließ ihn ſeine alte Freun⸗ 
din, die Philoſophie, im Stich. Ob ſie eiferſüchtig auf die 
neue war? Unrecht hatte ſie wohl nicht, wenn ſie in der feu⸗ 
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rigen Geliebten des Conrectors eine Widerſacherin vermuthete. 
Schwärzer als die Nacht und leuchtender, als der Sternen- 
himmel in ſeiner ganzen Pracht, ſchwebten ihre Augen vor ihm 
her. Sie nahmen ihm den Athem, ſie zogen ihm das Leben 
aus der Bruſt und doch war Alles das ſo ſüß, wie nicht zu 
ſagen. — — 

Das war die Zauberei der Liebe — „der ſogenannten Liebe, 
die ein Fieber, eine Krankheit, ja! die mehr als das: ein Wahn⸗ 
ſinn iſt“ — waren die Worte, deren er ſich, wie meine Mutter 
mir verſichert, bei der Beſchreibung jener Nacht bediente. Die 
Liebe! Ach! in dieſer Nacht, der letzten ſeiner Jugend, mochte 
ihm ihr Wahnſinn ſüß, wie alle Seligkeit der Seligen bedünken. 

Ich weiß nicht, wie die jungen Männer heutzutage werben, 
doch ich halte das Geſchäft in keinem Falle für ein leichtes. 
Ich meine, daß dabei dem Muthigſten ſein Muth und dem Zu⸗ 
verſichtlichſten die Zuverſicht entſchlüpfen kann, ſowie ſich zwi⸗ 
ſchen Entſchluß und Ausführung ſo viele Zeit einſchiebt, um die 
Ueberlegung in das Spiel zu ziehn. Das Was ſteht feſt, aber 
das Wie vartirt in hundert Weiſen. Die beſte iſt und bleibt 
die Gelegenheit beim Kopf und das Mädchen bei der Hand zu 
faſſen — doch wie Wenigen wird ſie gewährt! Wie die meiſten 
Heldenthaten aus plötzlichen Entſchlüſſen, aus Ueberraſchungen 
des Augenblicks und der Macht drängenden Gefühls hervorgehn, 
ſo hätte auch gewiß mein Großoheim in ſeinem abendlichen 
Rauſche ungeſucht das rechte Wort und die rechte Form gefun⸗ 
den, nach der er nun vergebens in der Nüchternheit des näch⸗ 
ſten Morgens ſuchte. Bald wollt' er ſchreiben, bald Viſite 
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machen; Frack und Hut, noch wohl erhalten vom Examen ber, 
lagen blank gebürſtet auf dem Bette und nahezu ein Dutzend 
zerriſſener Concepte bedeckten rund um ſeinen Schreibtiſch her 
den Boden. | 

Er war jetzt feſt entſchloſſen, die Sache brieflich abzumachen. 
Einmal fiel ihm das Reden leichter auf dem Papiere und zweitens 
waren, wie die alte Aufwartfrau verſicherte, ſchwarze Handſchuhe, 
die ihm noch zum Anzug fehlten, im ganzen Städtchen nicht zu be⸗ 
ſchaffen. Und ohne Handſchuhe zu freien — er, ein Profeſſor, 
noch dazu der Reſidenz! — das ging nicht an. Die gute Alte, 
welche Zeugin ſeiner Unentſchloſſenheit, ſeines Stirnrunzelns 
und Kopfſchüttelns war, begann zum erſtenmale in ihrem Herzen 
Denen beizuſtimmen, die da behaupteten, es ſei nicht Alles 
richtig mit dem „Herrn.“ Handſchuhe! das Verlangen war 
abſurd. 

So ging er denn von Neuem an die Arbeit. Doch der 
Himmel weiß, wie viele ſchalkiſche Dämonen ſich dem wichtigen 
und folgenſchweren Unternehmen widerſetzten, einen Heiraths⸗ 
antrag zu Papier zu bringen! Bald ſpritzten ſie ihm Tinte 
auf daſſelbe oder ſetzten einen Klecks als Unterſchrift auf den 
tadellos beſchriebnen Bogen, bald ſpalteten ſie ſchadenfroh die 
Feder, daß die klare Handſchrift des Conrectors nicht mehr zu 
erkennen war, bald dictirten ſie ihm: „beſter Schwiegervater!“ 
wo er „Hochwürdigſter!“ zu ſchreiben hatte, und wo er eben 
ehrfurchtsvoll „verehrte Demoiſelle!“ ſagen wollte, da hatten ſie 
ſo ſchnell ein „ſüßes Liebchen“ hingemalt, daß der arme Mann 
ſich vor ſich ſelber ſchämen und auch dies Papier wieder an 


die Erde wandern mußte. Und ließen ſie ihn einmal ruhig 
Ludwig, Altes und Neues. 7 
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einen Brief zu Ende ſchreiben, dann erfüllte ihn alles das, 
was ſich Schwarz auf Weiß ſo lahm, ſo hölzern und pathetiſch 
ausnahm, mit unbeſchreiblichem Mißbehagen. Er ſprang auf, 
zerknitterte das Blatt und warf ſich in Verzweiflung wieder auf 
den Stuhl zurück. 

Als er noch ſo ſaß, die Feder in der Hand, die Augen an 
der Decke, und mit den Ohren nach den Fenſtern, nach der 
Thüre lauſchte, als müſſe ihm von außen Hülfe kommen, klopfte 
es. „Herein!“ Wollte ihm der Himmel ſelber einen Liebesboten 
ſenden? Ein fremder Mann trat ein, ein reiſender Mechanikus, 
wie er ſich nannte. Was ſollt' ihm ein Mechanikus? o ewige 
Götter! Mein Großoheim war ſehr enttäuſcht. „Stock-, Wand⸗ 
und Taſchenuhren feinſter Conſtruction — nach den neueſten 
Verbeſſerungen — Qualität unvergleichlich — Preiſe fabelhaft 
gering“ — verſicherte der Fremde, indem er sans fagon den 
Kaſten niederſetzte, den er trug. Es war gerad die elfte Stunde, 
der Mann verſtand ſich beſſer auf das Handwerk, als weiland 
Kaiſer Karl, denn alle Uhren ſchlugen durch einander aus. Es 
war ein Heidenlärm und wohl im Stande, auch den Verliebteſten 
aus ſeinen Träumereien zu ernüchtern. Das Rad der Zeit 
hielt ſeinen tönenden Umſchwung in dem Zimmer des Con⸗ 
rectors; der reiſende Mechanikus ſtand als Saturn und hielt 
beſchwörend ſeine Hand darüber. 

Er mochte, dem Accente nach, mit dem er deutſch ſprach, ein 
Genfer oder Neufchateller ſein. Mein Großoheim begann zu 
überlegen, daß ein künftiger Profeſſor doch wiſſen müſſe, was 
es an der Zeit ſei und wieviel es in der Welt geſchlagen habe. 
Sollte er ſich eine Stockuhr kaufen? Der Preis erſchreckte ihn, 
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trotz ſeiner fabelhaften“ Billigkeit. „Die bringen das Madam⸗ 
ken mit“ — ſcherzte der Uhrenhändler, der wohl nur auf den 
Buſch ſchlug; das Erröthen des Conrectors zeigte ihm, wie 
richtig er getroffen hatte. Er operirte diplomatiſch weiter und 
wußte zwiſchen den Vorzügen ſeiner Uhren und denen der Frauen 
ſehr geſchickte Parallelen zu ziehen. Treue, Beſtändigkeit, Pünkt⸗ 
lichkeit, Bewegung ohne Haſten, Ruhe ohne Stilleſtand, Maß 
und Takt, kurz faſt jede Tugend einer guten Hausfrau war ver⸗ 
treten. Hier pries er den graziöſen Schwung des Pendels, der 
dem Gange, dort den hellen Klang des Schlagwerks, welcher der 
Stimme eines friſchen Mädchens gleiche. „Halt!“ rief mein Groß- 
oheim und legte beide Hände auf die Uhr, die der Händler eben 


repetiren ließ. Fand er wirklich Aehnlichkeit mit jener Stimme, 


die ihm fort und fort vor den Ohren und im Herzen klang? 
Er mußte ſie haben, um jeden Preis. Bald war der Handel 
geſchloſſen und er glücklich im Beſitze ſeiner Schwarzwälderin, bei 
deren Anblick ihn Träume von Familienglück und Häuslichkeit 


umgaukelten, und welche er im Geiſte ſchon ſüße Freudenſtunden 


ſchlagen hörte. Seine Züge ſpiegelten ſo treu den Zuſtand 


ſeines Innern wieder, daß der Schlaukopf von reiſendem Mecha⸗ 


nikus ſich die Gelegenheit nicht entgehn 11 einen weiteren 
Profit zu machen. 

Aus Dankbarkeit für das „Handgeld“, wie er ſagte, begann 
er meinem Großoheim mehrere intereſſante Kunſtwerke zu erklären 
und zu zerlegen, die er in einem beſonderen Fache ſeines Kaſtens 
für ſolche „excellente Herrſchaften“ — er verbeugte ſich gegen 
den gelehrten Herrn und dieſer that das Gleiche gegen ihn — 
mit ſich führte. Anfangs noch ſehr zerſtreut, konnte mein Groß— 
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oheim doch nicht umhin, die Fortſchritte der Mechanik zu be- 
wundern, die ihm beſonders in den, damals in Mode kommenden 
Spieldoſen bemerkenswerth erſchienen. Sie enthielten ganz aller- 
liebſte Ueberraſchungen im Geſchmacke der Zeit, und wenn ein 
Blick auf ſeinen Schreibtiſch ihn auch an ſein ſchwieriges Geſchäft 
erinnerte und die Störung deſſelben beklagen ließ, ſo ſchlug ſein 
Herz doch noch zu weich die Molltonart des geſtrigen Abends 
nach, als daß er nicht gern den ſüßen Flötenweiſen hätte lauſchen 
ſollen, die aus den zierlichen Käſtchen erklangen und deren manche 
mit den artigſten Spielereien verbunden waren. Hier zum Bei⸗ 
ſpiel trat, wenn man an die Feder drückte, ein Bäuerlein her⸗ 
vor; es lüftete den Hut, hob den Finger ernſthaft in die Höhe 
und,, Ueb' immer Treu und Redlichkeit“ erklang es unter ſeinen 
Füßen — dort war ein blond gelockter Troubadour zu ſehen, 
der die Harfe ſchlug, während die Melodie eines damals ſehr 
beliebten Liebesliedes ihren Saiten zu entſtrömen ſchien. 

Mein Großoheim wohnte im Erdgeſchoſſe; das Fenſter ſtand 
geöffnet und ein lichter Schatten glitt außen vor demſelben hin. 
„Guten Morgen, Vielliebchen!“ tönte es plötzlich in die Stube 
herein, wo die beiden Männer noch vertieft am Tiſche ſtanden, 
nun aber mit einem Auf- und Umblick nach der holden 
Schelmin ſchauten, die eben in ein Nachbarhaus entſchlüpfte. 
Mein Großoheim ſtand arg verwirrt, indeß der Andre pfiffig 
lächelnd ein neues Döschen aufzog, aus welchem die bekannte 
Weiſe klang: 

Mich fliehen alle Freuden, 
Ich ſterb' vor Ungeduld; 


An allen meinen Leiden 
Iſt nur die Liebe ſchuld 2c. 
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Mit der ernſteſten Miene von der Welt hielt er dem be— 
tretenen Gelehrten das kleine Ding entgegen, dem die ver— 
rätheriſche Melodie entſtrömte. Mein armer Großoheim in 
ſeiner Faſſungsloſigkeit lief in die Nebenkammer, angeblich um 
das Geld für ſeine Uhr zu holen — — was er jedoch in Wahr⸗ 
heit hier für Thorheiten getrieben, das wollen wir zur Ehre 
ſeines philoſophiſchen Andenkens unerörtert laſſen. Guten 
Morgen, Vielliebchen! das Thema vibrirte in allen möglichen 
Variationen durch ſein erregtes Herz — dazu noch die berückende 
Melodie des zauberiſchen Uhrwerks! — — Armer Conrector⸗ 
Profeſſor! ſo geht es, wenn man allzulange und allzuſtolz die 
„ſogenannte“ Liebe von ſich fernzuhalten wußte. 

Bei ſeinem Wiedereintritt in die Stube nahm er ſich freilich 
gewaltig zuſammen und glaubte gewiß ſehr ehrwürdig auszuſehn. 
Auch that der Uhrenhändler nichts, ihm dieſen Glauben zu be- 
nehmen. Er ſtand auf dem Platze, wo er ihn verlaſſen hatte 
und hielt das Käſtchen noch in ſeiner Hand. „Ein Kabinets⸗ 
ſtück!“ hub er auf franzöſiſch an, da er mittlerweile aus herum⸗ 
liegenden Büchern und Heften auf die Kenntniß ſeiner Mutter- 
ſprache geſchloſſen haben mochte — „das Feinſte, Neueſte in 
dieſer Branche und ſehr beliebt zu Geſchenken zarterer Beziehung. 
Es iſt ſo harmlos da, das kleine Ding“ — fuhr er, ſelbſt ſehr 
harmlos dreinſchauend, geſchwätzig fort — „ſo nett und ſo be— 
ſcheiden! Hebt man den Deckel — voila! da liegt die blaue 
Seide als weiches Polſter für Bijouterieen: Ringe, Brochen 
und dergleichen — es iſt ein Schmuckkäſtchen, nichts mehr, nichts 
weniger. Die Schwere, welche allenfalls den Vormund oder 
die Duenna ſtutzig machen könnte, erklärt ſich durch den, wie 
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Sie ſehen, täuſchend nachgeahmten Marmor der Lackirung. Hier 
innen iſt das kleine Schlüſſelloch ſehr geſchickt unter einer Ver⸗ 
zierung, hier außen der kleine Knopf der Feder geradezu als 
ſolche angebracht. Man muß um das Geheimniß wiſſen, wenn 
man es finden will. So“ — ſagte er, das Käſtchen meinem 
Großoheim mit einer anmuthigen Bewegung offerirend — „das 
übergiebt man! an Namenstagen oder ähnlichen „ Gelegen- 
heiten der betreffenden Dame — es kann öffentlich geſchehn — 
die feinſten Ohren hören nichts heraus, die ſchärfſten Augen 
ſehen nichts darin und die ſchlimmſte Zunge findet kein Häkchen, 
um Geſchichten daran zu hängen — ſo!“ Der gute Mann 
ſah ungeheuer ehrlich aus, indem er Dieſes ſagte und die Doſe, 
die er dem Conrector wieder abgenommen hatte, bald in der 
einen, bald in der andren Hand zu wiegen ſchien, ſie auf und 
niederklappte und ſchließlich prüfend an die Ohren hielt. 
Plötzlich verwandelte ſich ſein Geſicht; alle Lach- und Schelmen⸗ 
geiſter dieſer halbfranzöſiſchen Natur hielten Zwieſprach in den 
hundert Fältchen, die um Mund- und Augenwinkel zuckten. 
„Und dennoch — merken Sie wohl auf!“ ſagte er — „dennoch 
kann man mit dieſem Käſtchen den ſchönſten Liebesbrief und 
zwar im Beiſein aller Gouvernanten von der Welt, der 
Herzenskönigin in ihre weißen Hände ſpielen. Ein Augenwink 
genügt, um das Geheimniß mit dem Knopfe zu entdecken, denn 
ſie begreift ſehr ſchnell und ſolche Dinge faſſen ſich ſehr leicht, 
wenn man jung iſt und — verliebt. Sie dankt mit einer höf⸗ 
lichen Verbeugung, aber kaum iſt ſie allein auf ihrem Zimmer, 
da wird probirt, ſtudirt — — — Das liebe loſe Fingerchen! 
es zittert ordentlich vor ſeliger Erwartung — Endlich: ein 
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Druck! die Feder ſpringt, der blaue Seidendeckel fliegt empor 
und unter ihm, da liegt es, Schwarz auf Weiß oder beſſer noch 
auf Roſenroth, ein zierlich Blättchen, Verſe oder nicht, aber ſicher⸗ 
15 der Text zur Melodie, die nun erklingt:“ 


Mich fliehen alle Freuden, 
Ich ſterb' vor Ungeduld; 
An allen meinen Leiden 
Iſt nur die Liebe ſchuld — 


ſo klang es auf's Neue ſinnberauſchend, herzbethörend durch das 
Zimmer. Klapp! klapp! die Muſik ſchwieg, der Meiſter ſchlug 
den Deckel zu und ſchickte ſich ſehr ruhig an, das kleine Kunſt⸗ 
werk in ſein Fach zurückzulegen. „Verſucher!“ klagte der Con⸗ 
rector — „Du lockſt den letzten Kreuzer aus der Taſche — 
doch da ich gerade ein Geſchenk —“ 

„Das ſinnigſte „Vielliebchen“ von der Welt“ — verſicherte 
der reiſende Mechanikus dem gläubigen Gelehrten. Sie wurden 
handelseins, oder vielmehr einig, ohne Handeln, denn mein 
Großoheim gab, was er verlangte und Asmodi ging, kaum 
weniger zufrieden, als ſein Opfer, das ſich wieder an den Schreib- 
tiſch ſetzte, um ſein Briefchen, diesmal in einem Guß und zwar, 
der Weiſung nach, auf roſenrothes Poſtpapier zu entwerfen. 
Nachdem es den geheimnißvollen Platz im Zwiſchendecke unter 
dem blauen Seidenboden erhalten hatte und das verborgne Uhr— 
werk aufgezogen war, um ſogleich bei Berührung der Feder die be— 
deutungsvolle Melodie erklingen zu laſſen, verbrachte er den Tag in 
ſehr begreiflicher Ungeduld, wobei er nur den Umſtand ſegnete, 
daß gerade Ferien waren und er nicht in die Verſuchung kam, 
dieſe fieberhafte Ungeduld an ſeine ſchlauen Buben zu verrathen. 

Wieder war es Abend und faſt dieſelbe Zeit wie geſtern, 
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als er, das ominöſe Käſtchen in der Hand, den Weg zum Haufe 
der Geliebten einſchlug. Außer in dem Studirſtüblein ſeines 
alten Freundes ſah er noch in keinem Zimmer Licht. „Wenn 
ich ſie allein anträfe!“ dachte er, aber wunderbar! ſtatt ihm 
Muth zu geben, machte ihm der Gedanke heiß und bange. Er 
war ſchon nicht derſelbe mehr, der er geſtern Abend, der er 
noch heute Vormittag geweſen war. Energie lag nicht in ſeinem 
Weſen und die kurzen muthigen Erhebungen ſeines Lebens ſtanden 
ſehr vereinzelt da. Der alte Erbfeind aller Thatenluſt, die 
Reflexion, bemächtigte ſich ſeiner immer wieder. War es der 
Gedanke eines möglichen Mißlingens ſeines Wagſtücks, oder 
nur die Nähe der Geliebten, welche ihm mit einem Male 
den Athem nahm und ihn ſo plötzlich ſtille ſtehen hieß? 

Er fühlte, daß er ſich erſt ſammeln und den ſonderbaren 
Anfall von Herzklopfen vorüber gehen laſſen mußte, ehe er in 
das Haus und dem Mädchen unter die ſchwarzen Schelmen⸗ 
augen treten konnte. Er ſetzte ſich daher auf einen Augenblick, 
wie er meinte, in die kleine Laube neben der Thüre. Die Kühle 
that ihm wohl; ſein Herz beruhigte ſich nach und nach und 
abermals hatte er zu dem großen Schritte in das Haus und 
damit in ſeine Zukunft angeſetzt, als er eilig nahende Tritte 
hinter ſich erſchallen hörte. Ein junger Mann kam die Straße 
herab und hatte es offenbar auf dieſelbe Thüre mit ihm ab⸗ 
geſehen. Die Beiden ſtutzten, als ſie ſich erkannten; der neue 
Ankömmling war der ſteinerne Gaſt von geſtern Abend. Was 
mein Großoheim nur dachte, ſprach Jener ziemlich unbefangen 
aus „Sie?“ — fragte er erſtaunt — „Sie — wieder hier? 
Haben Sie Geſchäfte? oder —“ 
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Der Gefragte erſchrak, als hätte er das Haus anzünden 
oder mindeſtens beſtehlen wollen — „Nein — ja doch“ — 
ſtotterte er verlegen — „in der That — ich bin — ich wollte 
vielmehr — den alten Herrn“ — 

„Der iſt beſchäftigt“ — unterbrach ihn der Andre ſchneller, 
als ſonſt ſeine Weiſe war — „Amtsſachen — wichtige“ — Er 
wies auf die Papiere, die er in der Hand trug. 

„Nun dann — die Demoiſelle Tochter“ — preßte mein 
Großoheim heraus, dem der Angſtſchweiß auf die Stirne trat. 

„Beſchäftigt — gleichfalls — ſie erwartet Gäſte.“ 

„Und Sie?“ 

„Ich — bin geladen.“ 

„Ah ſo — natürlich“ — ſagte der Conrector, indem er ſich 
die Stirne wiſchte und nachſann, was zu thun ſei. Sich ein⸗ 
drängen, als ungeladener Gaſt — unmöglich! — unverrichteter 
Sache nach Haufe gehn — ebenſo unmöglich! Das Käſtchen brannte 
in ſeinen Fingern — es mußte abgegeben werden — heute noch 
— noch in dieſer Stunde — das ſtand feſt. Von einer plötz⸗ 
lichen Idee ergriffen, erfaßte er die Hand, die ihm das Schickſal 
ſelbſt in ſeiner neuen Noth zu bieten ſchien. Und konnte er ſich 
einen beſſern Boten wünſchen, als dieſen jungen Mann, der mit 
ſeinem ehrlichen Geſichte, den blauen Augen und den blonden 
Haaren als der harmloſeſte postillon d'amour erſchien? Indeß 
mein Großoheim dies dachte, wich ſein anfänglicher Mißmuth 
einem ihm ſelbſt unverſtändlichen Gefühle der Erleichterung. Die 
alte angeborne Aengſtlichkeit triumphirte. Der Zufall hatte ent- 
ſchieden und die Nothwendigkeit, ſelbſt redend und handelnd auf- 
treten zu müſſen, blieb ihm für dieſes Mal erſpart. 
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„Hier!“ ſagte er und übergab das Käſtchen dem improviſirten 
Stellvertreter, wobei er ſich beſtrebte, möglichſt förmlich zu er⸗ 
ſcheinen — „wenn Sie ſothane Kleinigkeit in meinem Namen 
an die werthe Demoiſelle übermitteln wollten“ — — 

„Ah — ich errathe“ — lachte Jener — „ein Dielen! 

Sie hat es Ihnen abgewonnen — nicht?“ 17 

„Abgewonnen“ — wiederholte der Conrector, innerlich ſehr 
wohl damit zufrieden, daß man die Gabe in der Ordnung fand. 
Seine eigne Erregtheit hinderte ihn, die ſchlecht verſteckte Haſt 
zu bemerken, mit der ſein Liebesbote von ihm loszukommen 
ſuchte und faſt wäre derſelbe ihm entſchlüpft, als er ihn noch 
zu rechter Zeit an einem Knopfe ſeines Rockes feſthielt, um ihm 
die Stelle zu bezeichnen, wo man durch einen feſten Druck des 
Fingers die Feder ſpringen machte. „Wenn ſie allein iſt“ — 
ſchärfte er ihm ein — „es iſt ein Spaß, der nicht verdorben 
werden darf.“ Der junge Mann mußte ihm verſprechen, den 
Spaß nicht verderben zu wollen; er that es jedoch in ſichtlicher 
Zerſtreuung und jetzt wurde auch mein Großoheim aufmerkſam, 
um bald eben ſo geſpannt als Jener nach den Fenſtern des 
Hauſes hinauf zu lauſchen. Drinnen in der „guten Stube“ 
wurden Taſten angeſchlagen, ein kurzes Vorſpiel erfolgte, das 
trotz des alten klappernden Klavieres, auf dem es vorgetragen 
wurde, den Wohllaut aller Flötenuhren übertraf, und ich will 
nicht beſchreiben, wie ihm zu Muthe wurde, als eine nur zu 
wohl bekannte Mädchenſtimme mit ihrem tiefſten Seelenlaute 
an zu ſingen hub: | | 


„Mich fliehen alle Freuden — 
„Ich ſterb' vor Ungeduld“ — 
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Er ließ den Knopf des jungen Mannes fahren und dieſer eilte 
in das Haus. „Ich werde hier verziehn“ — rief er ihm nach 
— „im Falle — eine Nachricht“ — 

„Ich danke — morgen!“ war die räthſelhafte Antwort, 
welche er zurück erhielt, ehe der Schlag der Thüre trennend 
zwiſchen die beiden jungen Männer fiel. Sie erſchien ihm aller⸗ 
dings etwas ungehörig, doch wie hätte er nur einen Augenblick 
mit Verwunderung verlieren dürfen, wo die Sängerin ſo rührend 
klagte: 

„An allen meinen Leiden 
„Iſt nur die Liebe ſchuld!“ — 

Erſt als die ſüße Stimme plötzlich ſchwieg, vermuthlich weil 
der Gaſt ſo eben in das Zimmer trat, erſt da ſetzte ſich der 
gute Conrector in ſeiner Laube zurecht, um ſich auf jede mög⸗ 
liche und unmögliche Art die Scene auszumalen, wie ſie das 
Käſtchen nehmen und mit dem Schatze ſo bald als thunlich auf 
ihr Kämmerlein entſchlüpfen werde. Ihm ſchwindelte, wenn er 
ſich dachte: jetzt — jetzt findet ſie die Feder — jetzt drückt ſie 
auf den Knopf — jetzt fliegt der Deckel in die Höhe — jetzt —! 
— — Dann meinte er das Fenſter klirren, ſeinen Namen 
flüſtern zu hören — dann kamen ihm die Zweifel, ob er auch 
recht gethan, das Geheimniß fremden Händen zu übergeben; 
dann wieder ſchalt er ſich ob ſeines Mangels an Vertrauen und 
ſchließlich vergaß er Gegenwart und Alles, um ſich in die ſchönſten 
Zukunftsträume zu verſenken. 

Er ſaß und faltete die Hände auf dem Steintiſch — nicht 
lange und ſein Kopf ſank auf die verſchlungnen Hände nieder, 
während er ſich ſelbſt jenem tiefen Brüten überließ, das den 
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Körper, oft mehr noch wie der feſteſte Schlummer, gegen die 
Einwirkungen der Außenwelt unempfindlich macht, ſo daß es 
völlig dunkel um ihn werden und ein plötzlicher Regenſchauer 
die Hütte umrauſchen konnte, ohne daß es ihn aus ſeinem Träumen 
ernüchtert hätte. Selbſt als die durch die leichte Holzverſchalung 
des Daches dringenden Tropfen ſich immer häufiger und ſchwerer 
folgten und ſeine leichte Kleidung durchnäßten, fühlte er nichts 
von alledem, ſondern ſtreifte in Geſellſchaft des Schulraths und 
deſſen junger Frau in der Reſidenz umher, um eine Wohnung 
zu ſuchen, das Brautkleid auszuwählen, die Ringe zu beſtellen 
und mit ihrer Hülfe die hunderterlei Dinge zu bedenken, die 
ihm, als zu einem Hausſtande gehörig, durch die ahnungsvolle 
Seele zogen. Wie wollte er die neue Heimath der Geliebten 
lieb und traulich machen, wie ſchwelgte ſeine Phantaſie in 
der fremden ſüßen Beſchäftigung und ach! wie ſelig blätterte 
der alte Knabe in dem neuen Bilderbuche eines ihm bis jetzt 
ſo unbekannten Glückes! 

Himmel! klang da nicht ein Fenſter über ihm? Er fuhr 
erſchreckt herum, doch war ſein Schrecken von ſehr lieblicher 
Natur. Gewiß! ſie kam, um ihn herein zu rufen oder ihm 
wenigſtens, wenn das nicht ging, ein kleines, kleines Wörtlein 
zuzuflüſtern. Er wußte nicht, waren Minuten oder Stunden 
hingerauſcht, ſeit er hier geſeſſen und geträumt, aber ſie, ſie 
mußte wiſſen, daß er nicht gegangen war — daß er nicht gehen 
konnte ohne jenes kleine Wort von ihr. Möglich, es war größre 
Geſellſchaft drinnen und ſie hatte ſich nur ſpät und nur ver⸗ 
ſtohlen aus derſelben ſchleichen können, um dem Harrenden Be⸗ 
ſcheid zu bringen — aber nun — nun kam ſie und mit ihr 
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die Entſcheidung feines Lebens. Was würde er hören müſſen? 
Seine ganze Seele lag im Ohre und in athemloſeſter Erwartung 
lauſchte er nach oben, wobei er ſich am tropfenden Gezweige 
hielt, um keinen ihrer Hauche zu verlieren. 

Er hatte ſich nicht getäuſcht, dieſe klare und in aller Klar⸗ 
heit heute ſo unendlich weiche Stimme war die ihre: „Was 
lange währt, wird gut. Du liebſter, allerliebſter Mann auf 
Erden! Doch ſieh! der Regen hat nun nachgelaſſen — es wird 
ſchön. Ich halte Dich nicht mehr. Wenn Du denn gehen mußt, 
ſo geh! Sintemal Du den Matin vergeſſen haſt vor lauter 
Lieb' und Eile, Du Herzliebſter! Und Stiefeln — welcher 
Leichtſinn! — wie zum Tanze! Laß Dir die Feuchtigkeit nicht 
ſchaden — werd' nicht krank! Schlaf' beſſer heut' als geſtern! 
gute Nacht! Horch! eben ſchlägt es — richtig, es ſchlägt elf! 
Was ſoll der Nachtwächter denn von uns denken, wenn er hier⸗ 
her kommt und die Stund' abruft? Was willſt ihm ſagen? 
Was? daß ich ſo fix geweſen bin mit meinem Ja und hab' mir 
nicht einmal Bedenkzeit ausgebeten, wie ſich's doch für ein wohl— 
erzognes Frauenzimmer ziemt? Wart! wenn Du plauderſt, 
ſchließ' ich Dir den Mund!“ 

Ein leiſes Lachen folgte dieſen Worten und ein noch leiſeres 
ſehr eigenthümliches Geräuſch, das dem Liebenden, noch ehe er 
begriff, was es bedeute, das Herz gewaltig pochen machte. Hatte 
ihm die Schelmin einen Kuß herabgeworfen? Elaſtiſch war er 
aufgeſprungen, um hinaus zu treten vor die Laube, als ſie ihm 
mit einem „Halt! Geliebter!“ in eine Statue zurückverzauberte. 

„Stille! kein Wörtlein!“ fuhr ſie flüſternd fort — „ich merks: 
Du haſt viel loſe auf der Zunge. Euch ſtille Männer muß man 
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nur erſt kennen — — — — Wie friſch und würzig iſt die 
Luft nach ſolchem Regen! und wie das duftet! ah! Das Geisblatt 
zog ich ſelber um die Laube und auch die Roſen hab' ich ſelbſt 
gepflanzt — ſchon vor zehn Jahren — denk' Ich war gerade 
fünfzehn alt geworden und ich dacht' an's Sterben, wie ich heut⸗ 
zutage an's Leben denke, mit derſelbigen abſonderlichen Luſt. 
Wer mir dazumal hätt' ſagen ſollen, Du würdeſt 'mal mein 
Mann — — Mein Mann! kurios! wie wunderlich das klingt! 
ich werd' erſt extra d'rauf ſtudiren müſſen, eh' ich das ohne 
Anſtoß lern': mein Mann! Da unten hab' ich oft geſeſſen und 
durch die Gitter nach Dir ausgeſchaut — es war mein Lieb⸗ 
lingsſitz — doch nur bei Tage, Herz! nicht in der Nacht. Das 
mag romantiſch ſein — 's iſt aber nicht geſund. Weißt, wie 
es heißt in Eurem wunderlichen Buche? 

Sie ſaßen in mancher Abendſtunde 

Unterm blauen Himmel mit offnem Munde, 

Und tranken des Mondes Silberſchein 

Und das Flimmern der lieben Sternelein — 

Wie tauſend ſchade, daß der Mond juſt in Vakanz iſt! Die 
Sternlein aber kommen wie gerufen. Ihr allerliebſten Kinder⸗ 
chen! verderbt euch nur die goldnen Röcklein nicht, ſonſt mögt 
ihr immer vor der Thüre ſpielen! Neugierig ſind ſie, was wir 
wohl hier treiben? Da reißen ſie fein' Löchlein in die Wolken 
und gucken durch mit ihren hellen Augen. Freilich, ſo etwas 
iſt nicht alle Tag' zu ſehn. So guckt euch nur recht ſatt und 
jagt der Sonn', wenn fie frühmorgens kommt, wie eine nagel⸗ 
neue Braut ausſieht. Eine Braut! — ja, das iſt auch ſolch' 
Wörtlein, wie: mein Mann! O lieber Gott! wie närriſch ſchön 
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iſt's doch auf Erden! — — Nun aber geh'! 's iſt Zeit und 
morgen auch ein Tag — — was meinſt Du? Lieber!“ 

Was ſollte er denn meinen, als daß er noch nicht gehen 
konnte, daß er verzaubert in der Hütte lehnte und daß Alles, 
was fie da oben durch einander phantaſirte, jo ſeltſam-lieblich, 
wie aus einem Mährchen klang? „Sprich weiter!“ hauchte er 
und ſie ſprach weiter: 

„Morgen iſt auch ein Tag, da kommſt Du wieder — und 
fort und fort — ſo Tag um Tag, bis daß es heißt: 

Das Kreuzlein über ihnen iſt gemacht — 

Nun wird das Kreuz erſt kommen — gute Nacht!“ 

Sie ſeufzte, um im nächſten Augenblicke ſo herzig aufzu⸗ 
lachen, daß der Conrector mit zwei Sprüngen aus der Laube 
war. Aber ob er, der im Leben nie ein Freund der edlen Tur⸗ 
nerei geweſen, je daran gedacht hat, ſich an den Spalieren 
wie ein zweiter Romeo zu ſeiner Julia, hinaufzuſchwingen, blieb 
für alle Zukunft unentſchieden. Denn noch war er nicht aus 
ſeinem bergenden Dunkel hervorgetreten, als das Lachen ſchwieg, 
um der Wiederholung jenes ſeltſamen Geräuſches Platz zu 
machen, das er ſich vorhin ſo köſtlich ausgedeutet hatte. Er 
ſtand jetzt näher, der Schall konnte ihn unmittelbar erreichen 
und — er war kein Practikus in ſolchen Dingen — aber ſollte 
das — das und wieder das — ſollte das jedesmal ein — Hand⸗ 
kuß ſein? Nein! nein! ſo küßt ſich's nicht in leere Luft. Dieſer 
weiche, wunderſame Ton, der ſich mit keinem ähnlichen vergleichen 
läßt — dieſes Geben, Nehmen und Wiedergeben von etwas, 
das als Begriff ganz undefinirbar iſt — armer Conrector! ja! 
das war ein Kuß, ein wirklicher, wahrhaftiger Kuß, der von 
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Lippe zu Lippe ging und kam, und wiederging und wiederkam, 
bis eine ganze Kette von Küſſen, Schall in Schall hinüber⸗ 
ſpielend, ſich ſcheinbar endlos an einander reihend, über ſeinem 
wirbelnden Kopfe erklang. 

Das Blut in ſeinen Adern, das jo eben noch auf dem Siede- 
punkte geſtanden hatte, begann zu ſtarren, ſeine wie zum Fluge 
in die Lüfte erhobne Geſtalt ſank ſchwer zurück, die Füße wur⸗ 
zelten am Boden. Es wurde Tag in ihm — entſetzlich Tag! 
Was war das oben und wer küßte hier? Er ſollte augenblick⸗ 
lich Auskunft haben. 

„Schickt ſich das für einen ernſten Theologen? im Angeſicht 
des Sternenhimmels? he!“ Es war die Stimme ſeines alten 
Freundes, des Vaters der Geliebten, welche ſich in dieſer eo 
jetzt vernehmen ließ. 

„Doch — einen Kuß in Ehren — Herr Papa!“ wendete 
der blonde St. Johannes, der postillon d'amour, der „Friedens⸗ 
engel“ des Conrectors ein. 

„Soll man nicht wehren — weiß das — aber fünf und 
zwanzig!“ 

„Papa, Sie haben ſich gewiß verzählt.“ 

Der Scheltende, wie der Geſcholtene lachten und ſelbſt ſie, 
für die mein Großoheim noch vor Minuten hundert Leben, 
wenn er ſie gehabt, mit Freuden hingegeben hätte, miſchte ihre 
Silberſtimme in das höhniſche Gelächter. Was jetzt weiter 
folgte, hörte er nicht mehr. In ſeinem Geiſte war es Nacht 
geworden, tiefſchwarze Wetternacht — einzelne lichte Blitze 
zuckten hin und wieder — der Wahnſinn braute ſeinen Schier⸗ 
lingstrank in dem fiebernden Gehirne des getäuſchten Mannes. 
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Ein armes blutendes Menſchenherz zuckte und riß an ſeinem 
Lebensfaden, ohne ihn, ſo ſchwach er war, zerreißen zu können. 
Er hatte nur noch einzelne verwirrte Wünſche und Ge— 
danken, wie etwa, daß der Himmel auf ihn niederſtürzen, daß 
die Erde ihren Schooß aufthun und ihn verſchlingen, oder daß 
die Poſaune des jüngſten Gerichts ihn und die da oben vor 
den Richterſtuhl des Allgerechten laden möge. Aus dieſem Zu- 
ſtande dumpfer Raſerei und halber Bewußtloſigkeit wurde er, 
wie ein Nachtwandler, durch die Nennung ſeines Namens auf⸗ 
geſchreckt. 

„Gute Nacht! Vielliebchen! apropos! was ſoll ich dem Con⸗ 
rector ſagen?“ 

„Ei ſchönen Dank und daß ſein ſinniges Geſchenk gerade 
zum Verlobungsringe recht gekommen — — ha! ha! — — 
Nun aber geh', Herzliebſter, 's iſt hoch Zeit.“ 

„Hochzeit?“ Er ſeufzte. „Sieh, da fiel ein Stern; der 
Himmel hat den ſtillen Wunſch gehört.“ 

„Wie Du heut' biſt! ich kenne Dich nicht mehr. Der Stern 
hat nichts mit Deinem Wunſch zu ſchaffen. Er fiel dort hin⸗ 
ter'm Dach der alten Schule, grad’ an den Fenſtern des Con⸗ 
rectors nieder. Was er ihm bringen mag? Viel Glück, mein 
alter Schatz! Der arme Narr ſtudirt die Nächte durch — doch 
ſieh'! er hat kein Licht — was mag das ſein?“ — 

„Er wird mit Plato Dialoge halten und darüber ihm die 
Lampe ausgegangen ſein. Doch Scherz bei Seite! weißt Du 
liebes 3 daß ich ſchier eiferſüchtig auf ihn hätte wer- 
den können —“ 

„Du — eiferſüchtig? und auf Den? Ha! un iſt luſtig. 


Ludwig, Altes und Neues. 
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Haft Du nicht ſelber über die Geſchicht' gelacht und hatteſt Dein 
Plaiſir an der Idee? Der ſoll's fein bleiben laſſen mit dem 
Freien und ſich's Exempel nehmen an dem Herrn Collegen, dem 
weiland Stadtſchulmeiſter von Athen — weiß nicht mehr recht, 
wie er geheißen hat — doch ſeine Frau, das war die Frau 
Xantippe. So etwas, kalkulir' ich, Iſteckte auch in mir. Nimm 
Dich in Acht, mein Freund, daß Du mir nie in's Philoſophiren, 
Disputiren und Präceptoriren hinein geräthſt — auf einen e 
Mund gehört kein Kuß.“ | 

„Es wäre denn, um ihn zu ſchließen, meine übermüthige 
Präceptorin! mein Stachelröslein! meine Belladonna!“ rief der 
junge Mann, indem er ſich mit aller Energie eines neu⸗ 
gebacknen Bräutigams anſchickte, ſeinen Worten die That folgen 
zu laſſen. Sie lachte laut und luſtig auf — die ganze Hölle 
lachte aus der ſchönen Teufelin heraus — dann ward es plötz⸗ 
lich ſtill — unheimlich ſtill. — Der Conrector rannte fort. — — 
Wann und wie er nach Hauſe kam? Er hätte es auf der Folter 
nicht angeben können. 

Der Menſch kann viel ertragen; er iſt dafür an Geiſt und 
Körper mit wunderbarer Zähigkeit ausgerüſtet und wenn die 
Qualen über ſeine Kräfte ſteigen, dann kommt die Mutter Natur 
dem Kinde zu Hilfe mit Krankheit — Wahnſinn — Tod. 
Meinem Großoheim kam dieſelbe in der mildeſten, der erſten 
Form, denn das Fieber, welches ſeinen Leib verheerte und ihn 
in den beſten Mannesjahren ſchon zu einem Greiſe machte, 
rettete doch wenigſtens den Geiſt bis auf den einen dunklen 
Punkt, den Frauenhaß, vor Nacht und Schuld. 

Unausſprechlich aber litt der Aermſte auf ſeinem einſamen 
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Schmerzenslager. In lichten Momenten quälte ihn die pein- 
lich⸗klarſte, bis in das Kleinſte gehende Erinnerung an das Er- 
lebte, während ſich durch ſeine Phantaſieen das Gezweige der 
ſchönen Giftfrucht Bella donna zog, vor welcher er von Kind— 
heit an eine ſonderbare Scheu gehabt. Ihre Blätter legten ſich, 
anfänglich weich und ſchmeichelnd, gleich Sirenenarmen, dann wie 
die Arme der eiſernen Jungfrau, jenes fürchterlichen Folter— 
inſtrumentes, um ſein Ich, das in allen möglichen Geſtalten der 
ihm drohenden Vernichtung widerſtrebte, ohne doch im dunklen 
Gefühle des Gebundenſeins durch die Macht der Krankheit den 
Zauber abwerfen zu können. Vor den Lippen des Verſchmachten— 
den hingen die rothen glänzenden Beeren; ſie lockten, wie ihn 
jener rothe ſchwellende Mund gelockt, um, ſo oft er ſie auch zu 
erreichen glaubte, ſeinem Verlangen höhniſch auszuweichen, während 
ſich die reife Frucht des Strauches in ihrer tiefblauen Schwärze 
in jene falſchen und nur zu ſchönen Augen verwandelte. Sie 
ſchwebten vor ihm her, ſie nahmen ihm den Athem, ſie zogen 
ihm das Leben aus der Bruſt — ſie forderten ſeine Seele von 
ihm — aber Alles das war nicht ſüß, wie in jener ſelig⸗ſchlaf⸗ 
loſen Nacht, ſondern entſetzlich, grauenhaft, wie nicht zu ſagen. 
Wenn der Kranke aufſchrie, daß ſelbſt die halbtaube Wärterin 
erbebte, ſo war er eben am Erſtickungstode geweſen in ſeinem 
fürchterlichen Wahne, und wenn er mit den Händen zuckend in das 
Leere griff oder mit beiden Fäuſten auf die Decke ſchlug, ſo 
galt es das Gezweige zu zerreißen, in welchem ſich ſein gefangner 
Geiſt, wie die Fliege in den Fäden eines Spinnennetzes, flatternd 
abarbeitete. 

Von allen Bildern, die das Fieber mit ſo trauriger Wahr— 

5 


116 


- 


heit malt, blieb ihm nur dies eine, immer wiederkehrende, im 
Gedächtniß und zwar mit ſo nachhaltigem Eindruck, daß ihn 
ſelbſt in ſpäteren Jahren noch ein nervöſes Zittern befiel, wenn 
er unvermuthet im Walde auf die unheimlichſchöne Pflanze 
ſtieß: Bella donna — ſo war ſie ihm denn bezeichnend für 
ſeine Anſicht von den Frauen, gleichſam zum Symbol für das 
Geſchlecht geworden und ſo bildete ſich dieſe eine fixe Idee in 
dem ſonſt ſo klaren, nach Wahrheit ringendem Geiſte aus. 

Da mein Vater den äußeren Verlauf der Krankheit, wie die 
ihm folgenden Begebenheiten kannte, auch um die ſchroffe Art 
und Weiſe wußte, mit der ſein Onkel am Morgen nach jener 
ſchrecklichen Nacht, ſchon vom Fieber geſchüttelt, und mit halb⸗ 
verwirrtem Geiſte das Anerbieten ſeines Fürſten zurückgewieſen 
hatte, jo endete das kleine Manuſcript mit der Erinnerung an 
dieſe Krankenphantaſie, auf welche ſich denn auch der Schluß 
bezog, der, wenn ihn meine Mutter recht behalten hat, alſo 
lautete: Ä 8 H 
„Bella donna! Theurer Neffe, der Du das Kind meines 


Herzens, der Sohn meiner Seele biſt — Du, ſo ähnlich mir 


geartet, daß ich in Dir die eigne Jugend wieder erwachen ſah, 
nur ſchöner, kräftiger und in Folge deſſen auch zu einem glück⸗ 
licheren Mannesalter prädeſtinirt, als das meinige geweſen iſt 
— o! daß ich Dich nicht hüten und bewahren konnte vor dem 
ſüßen Gifte! Wenn Du noch nicht gekoſtet haſt — wenn es 
noch nicht zu ſpät iſt — kehre um! Sieh in dem gebrochnen 
Leben Deines alten Thurmbewohners ein Spiegelbild von dem, 
wohin es mit Dir — wolle Gott! — nicht kommen möge! 
„Laß uns nicht weiter über dieſe Sache ſprechen, Erich! Das 
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alte Blut iſt immer noch Rebell — ich möchte nicht zum zweiten 
Male heftig werden. Thue, was Du nach alledem für recht 
und gut hältſt — ich that hiermit daſſelbe. Im Uebrigen — 
ſo mag das Schickſal walten! Haſt Du dein Wort gegeben, 
darfſt Du es nicht brechen — eher mir — ja! eher Dir das 


Dieſer Theil des Manuſcriptes war ſo unleſerlich geſchrie— 
ben, daß Niemand die feſte, klare Handſchrift des Conrectors 
darin erkennen und nur mein Vater ſie entziffern konnte, wie 
auch ſein Stil ein gänzlich andrer war, als deſſen er ſich ſonſt 
bediente. Man meinte den Sturm des Herzens durch die Blätter 
rauſchen zu hören, mit dem bald ausſetzenden, bald jagenden 
Pulſe des Fiebers — man ſah den wilden, regelloſen Flug der 
Feder über das Papier und fühlte den Zug dämoniſcher Gewalten, 
die den Schreiber mit ſich fortgeriſſen hatten. Die letzten Worte 
waren ſeltſam ruhig: 

„Biſt Du entſchloſſen, Dich zu verheirathen, ſo zeige es mir 
kurz und bündig an — — nichts weiter! Außerdem habe ich 
nur die eine Bitte noch für Dich, mir in irgend einem Dorfe 
Deines Amtsbezirkes die Stätte zu bereiten, wo ich in 
Ruhe meine Auflöſung erwarten kann. Dich ganz entbehren 
könnte ich nicht mehr. Du mußt nicht zu entfernt ſein, wenn 
ich rufe. Denn dieſer morſche Kerker wird wohl nicht allzulange 
mehr dem ſehnſüchtigen Flügelſchlage des Geiſtes widerſtehen. 
Bis dorthin — — — — Sei geſegnet!“ — — — — 

Den alten Mann ſchien hier die Kraft verlaſſen oder die 
Feder verſagt zu haben — mitten im heißen Segenswunſche 
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für den geliebten Neffen brach er ab, ohne Datum und Unter- 
ſchrift hinzu zu ſetzen. 

Wir haben meinen Vater bei der Lektüre des Manuſcriptes 
verlaſſen; es machte auf ihn einen tiefen, wenn auch nicht den 
Eindruck, den mein Großoheim vielleicht erwartet hatte. Kurz 
und bündig, wie es derſelbe verlangt, theilte er ihm des andern 
Morgens mit, daß er Bräutigam und an der Sache ſelbſt nichts 
mehr zu ändern ſei. Er habe ſich mit Lottchen H.... vor ſieben 
Jahren ſchon verſprochen; ſie ſei ihm treu geblieben in all der 
Zeit trotz mannigfacher Verſuchungen und wenn er, der Onkel, 
ſie, die Braut, nur erſt näher kenne, ſo würde er nicht anſtehen, 
ſie, gleich ſeiner ſeligen Mutter, für eine Ausnahme ihres 
Geſchlechtes zu erklären.. 

„Sieben Jahre! Lottchen H..! die Tochter des verſtorb'nen 
Oberpfarrers?“ Der alte Mann wandte ſich und ſein zum Tode er⸗ 
bleichtes Geſicht dem Fenſter zu. — — „Vergiß nicht, um was ich 
Dich gebeten habe — ſorge bald — für ein Aſyl!“ bat er mit halber⸗ 
ſtickter Stimme, indem er es vermied, ſich noch einmal nach dem 
Neffen umzukehren. 


— — — — — — — — — — — — — — — — — 


Es vergingen Wochen, ohne daß die Angelegenheit, welche 


Beide doch gleichſehr beſchäftigte, zwiſchen ihnen wieder zur 
Sprache gekommen wäre, während welcher Zeit jedoch Briefe 
hin und wider flogen, mit Hausrath beladne Wagen ankamen 


und alle Anſtalten bezeugten, daß die Hochzeit nahe ſei. Mein 


Vater nahm ſich wohl in Acht, dem Onkel ſeine zärtlich-ungeduldige 


Erwartung zu verrathen; er fühlte ſich in feiner Reue noch zu 
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weich und in feinem Glücke allzuſehr im Vortheil gegen ihn, 
als daß er ſeine Aufmerkſamkeit für den armen, alten, um ſein 
beſtes Theil betrognen Mann nicht gerade in dieſer Zeit hätte 
verdoppeln ſollen. Dazu bedurfte es von ſeiner Seite nicht 
einmal beſondrer Mühe oder Kunſt — wo eine Seele ſo voll 
Sonnenſchein, ſtrömt er von ſelbſt auf die ihr nahe Stehenden 
hinüber. Mein Vater war kein leidenſchaftlich Liebender; er 
vergötterte nicht, er betete nicht an; er liebte darum nur um 
ſo wahrer und war ſich ſeines Glückes nur um ſo bewußter. 
Wirkt die Nähe eines wahrhaft Glücklichen aber ſchon belebend 
auf jedes nicht ganz verbitterte Gemüth, ſo konnte ſich mein 
Großoheim um ſo weniger dieſem Zauber entziehn, der in jeder 
ächten Liebe liegt, als der dunkle Hintergrund einer baldigen 
Trennung ihrem gegenſeitigen Verhältniſſe etwas ungewohnt 
Weiches, ja! faſt Zärtliches gab. Sein Neffe war ihm nie ſo 
liebenswürdig erſchienen, als ſeit das einzige Geheimniß zwiſchen 
ihnen gefallen war und es war gewiß mehr Furcht vor der eignen 
Schwäche, als Unwille ob ſeiner Säumigkeit, wenn er ihn jetzt 
immer dringender ermahnte, für die Beſchaffung des „Aſyls“ zu ſor⸗ 
gen, wobei ihn jeder Widerſpruch auf das Aeußerſte zu reizen ſchien. 
„Was ſoll das heißen?“ ſtieß er einſt ſehr ärgerlich heraus, 

als mein Vater, von einer amtlichen Tour zurückgekommen, 
ſeine Erlebniſſe berichtete, ohne dieſen Gegenſtand zu berühren 
— „Du rapportirſt mir nicht — vermeinſt am Ende gar mich 
hinzuhalten — was? Was ich geſagt hab', dabei muß es bleiben: 
eh' eine Frau in's Haus kommt — — — damit baſta! Soll 
ich zum erſten Mal nicht halten, was ich ſagte? und zwar um 
Einer willen, die“ — Er nahm die Pfeife wieder in den Mund, 
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that in Eile ein paar tiefe Züge und blies die Worte, welche 
er verſchluckt, in Geſtalt einer dicken Unmuthswolke vor ſich hin. 

„Gewiß nicht, Onkel! nein! das ſollſt Du nicht“ — begütigte 
mein Vater, der dieſer Heftigkeit gegenüber mit der Sanftmuth 
eines Lammes auftrat — „Wenn Du darauf beſtehſt, ich wüßte 
mehrere Gelegenheiten und könnte morgen ſchon — Doch morgen 
— halt! da haben wir Schultheißen-Wahl — und übermorgen — 
wie fatal! die Reiſe! Onkel! wenn Du mir nur erlauben wollteſt, 
erſt die Reiſe nach X abzuthun. —“ 

„Na — meinetwegen — wenn es ſo preſſirt —“ 

„Leider“ — verſicherte der junge Mann mit ſeiner ſorgen⸗ 
vollſten Bräutigamsmiene — „Du weißt ja, daß ſie keinen Auf⸗ 
ſchub leidet — wegen all der läſtigen Formalitäten — des Auf⸗ 
gebotes — der Papiere und fo weiter —“ 

Ei ſieh! das hab' ich freilich nicht gewußt“ — brummte der 
Alte gallig vor ſich hin, worauf er, ganz gewaltig rauchend und 
eben jo ausſchreitend, einen Beruhigungs-⸗Spaziergang durch fein 
kleines Reich antrat, das ihm je mehr und mehr an's Herz 
wuchs, je ungeduldiger er ſich zeigte, es zu verlaſſen. Mein 
Vater überließ ihn lächelnd ſeinen eigenen Gedanken, von denen 
er wohl wußte, wie zufrieden ſie im Grunde mit dem Aufſchub 
waren, und ging, um die Anſtalten zu einer Reiſe zu betreiben, 
welche mehr bedeutete, als Jener ahnen durfte. — — — — 

Nach kaum vier Tagen war er ſchon zurück. Sein erſter 
Gang war in den Thurm. „Wieder da?“ begrüßte ihn der 
Onkel, aber trotz der lakoniſchen Begrüßung leuchteten die alten 


Augen in hellſter Luſt des Wiederſehens. Sn den vier Tagen 
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hatte er nicht eſſen, nicht ſtudiren und nicht ſchlafen können. 
Doch weit entfernt, dies zu geſtehen, war ſein zweites Wort 
vielmehr die Frage: „Und nun — wie ſteht's in puncto meiner 
— meiner neuen Wohnung? Jetzt gilt kein Zögern mehr — 
kein Hinterhalt! Ein Wort für alle! Willſt Du, Erich! oder 
muß ich ſelber mir die Stätte ſuchen — wo mein Haupt — 
in Frieden“ — — — 

„Onkel!“ rief mein Vater ganz erſchrocken, als ſich Jener 
ſtockend auf dem Abſatz drehte. Doch ſchon im nächſten Augen- 
blicke kehrte er zurück, die Züge grimmig wetterleuchtend und 
die Augenbrauen hoch hinaufgezogen. „Haſt Du vergeſſen, was 
ich nicht gerne wiederhole? Wie? oder iſt's ſo ſchwer, den 
Alten unter Dach und Fach zu bringen? Mach' ich etwa An⸗ 
ſpruch auf Marmorhallen und verzierten Portikus? Wie ich es 
brauche, weißt Du“ — fuhr er weicher fort — „ein Häuschen 
— eine Hütte meinetwegen — recht abgelegen von der Straße 
— recht verſteckt — in irgend einem Winkel Deines Amtes — 
Du kommſt auf Deinen Touren dann und wann zu mir — — 
das iſt Alles!“ — — 

„Aber — Onkel!“ — 

„Was: aber — Onkel? keine Einwendung! Kannſt Du mich 
zwingen, zu bleiben, wo ich nicht will? Bin ich etwa Dein 
Gefangener? Wie — oder meinſt Du gar, ich könnte nicht? 
es ſteckte ein Magnet da in dem Thurme? Ha! keine Schwachheit! 
bilde Dir nichts ein! Wie lächerlich! Freilich wird es gehn — 
muß es gehn — gewiß!“ Wie um ſeinen Worten den gehörigen 
Nachdruck zu geben, ſtieß er zornig mit dem Fuße auf, aber 
trotzdem ging es wirklich nicht — mit dem Weiterſprechen 
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nämlich. Er würgte an den Worten, die er jagen wollte; ſie 
ſaßen in der Kehle feſt und dazu machte ſich ein ganz beſondrer 
Druck bemerklich den er noch aus ſeinen Kinderjahren kannte. 
War es möglich? Thränen? — Weinen — er, ein Philoſoph, 
ein Kritiker des großen Kant? Die Scham ſtieg ihm zum 
Kopfe und da die Männer ſich in ſolchen Fällen gewöhnlich 
mit der Wuth zu helfen pflegen, ſo hatte auch mein guter 
Großoheim in jenem Augenblicke ganz das Ausſehen Eines, 
der Jemanden um ein Nichts zu Boden ſchlagen könnte. 

Wo unſre heutigen Nervöſen, Herren und Damen, ein 
niederſchlagendes Pülverchen nehmen, machte mein Großoheim 
ein paar Gänge durch das Zimmer. Das Mittel „wirkte“ auch 
dieſes Mal und anſcheinend ruhig nahm er das Wort von 
Neuem: „Keine falſchen Conjecturen! — Erich! — ich bitte 
Dich — aber ſelbſt geſetzt den Fall, daß ich gerne bleiben 
möchte, ſo könnte ich nicht mehr. Ich hab's geſagt — das 
Wort kann nicht zurückgenommen werden: eh' eine Frau in's 
Haus kommt, bin ich draußen.“ 

„Onkel!“ erwiderte mein Vater mit einem leiſen Anflug v von 
Humor, wobei er aber nicht im Stande war, dem alten Herrn 
in die ſcharf auf ihn gerichteten Brillenaugen zu ſehen — „Onkel! 
das iſt — leider! nicht mehr möglich.“ | 

„Nicht möglich? und warum? was ſoll das heißen?“ 

„Daß die Frau — bereits im Hauſe iſt.“ — 

Mit offnem Munde und auf einem Beine ſchwebend, da er das 
andre eben zum Weiterſchritt gehoben hatte, blieb mein Großoheim 
als Bildſäule ſprachloſeſten Erſtaunens mitten im Zimmer 
ſtehen. 
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„Es machte ſich mit unſrer Hochzeit ſchneller, als wir 
dachten“ — beeilte ſich mein Vater zu entſchuldigen — „am 
Sonntag wurden wir ein⸗ für allemal aufgeboten — geſtern 
war die Trauung — aus der Kirche in den Wagen — eine 
ſtrapaziöſe Hochzeitsreiſe! — Tag und Nacht gefahren — und 
auf dieſen Wegen — armes Lottchen! Du wirſt verzeihen, 
Onkel, wenn ich nach ihr ſehe.“ 

Mit dieſen Worten, auf welche keine Erwiderung folgte und 
auf welche er auch keine zu erwarten ſchien, hatte ſich mein 
Vater rückwärts ſchreitend der Thüre immer mehr genähert, 
durch welche er ſich nun in gleicher Weiſe ſacht hinausſchob, 
vorher aber noch den Troſt hatte, zu ſehen, daß der Ein- 
druck ſeiner Mittheilung ein zwar erſtaunlicher, doch kein ent- 
ſetzlicher geweſen war. O! er kannte den Alten beſſer, als 
dieſer ſich ſelbſt kannte. Er wußte, wie viel auch in ihm, wie 
in jedem Menſchen, vom Sophiſten ſteckte. Hatte er doch ſein 
Wort nicht ſelbſt gebrochen — daß es ein Anderer an ſeiner 
Statt gethan, daran war nichts mehr zu ändern, es war 
Faktum. Er konnte bleiben, wenn er anders wollte. Und ob 
er wollte? Mein Vater rieb ſich ſtillvergnügt die Hände. 
Man ſieht, er war kein ſchlechter Diplomat; er kannte den 
Werth des fait accompli, und da der erſte Staatsſtreich ſo 
glücklich zu gelingen ſchien, beſchloß er, auf demſelben Wege 
fort zu operiren, wobei es vor allen Dingen darauf ankam, den 
alten Herrn nicht merken zu laſſen, daß und wie weit man ihn 
durchſchaue. 

Sowohl dieſen Tag als den nächſten überließ er ſeinen 
Thurmbewohner vollkommener Einſamkeit und der naheliegenden 
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Vermuthung, daß er, der Neffe, ſich ſcheue, ſeinem, des Onkels, 
Zorne zu begegnen; gegen Abend aber berief ihn ein ſehr n 
ſtiliſirtes Billet deſſelben in den Thurm. | 

„Bin ich verrathen und verkauft?“ fuhr ihn der Alte an — 
„was ſoll das heißen? Neffe! Muß ich um eine Unterredung 
petitioniren, wie um eine Gunſt? Zwei volle Tage läſſeſt 
Du mich nun in dem verwpünſchten Loche ſitzen, wie eine ver⸗ 
zauberte Prinzeſſin“ — 

„Onkel! ich bitte Dich“ — 

„Ich bitte nicht mehr“ — ſagte der Erregte, indem er 
meinem Vater drohend näher rückte — „ich muß nun fordern 
— peremtoriſch fordern“ — wiederholte er mit Nachdruck — 
„daß Du mich aus dieſem Hauſe ziehen läſſeſt, in dem man 
mich wie einen Narren oder wie ein Kind behandelt und in 
dem ich mindeſtens eine ſehr — ſehr überflüſſige Perſon ge- 
worden bin.“ 

„Onkel! wenn Du wüßteſt“ — ſtammelte mein Vater, der 
bei dem Gedanken, welche Rolle er hier ſpielen wollte, ſtark er— 
röthete. Dieſes Erröthen, die ungekünſtelte Verwirrung und 
der Augenniederſchlag des jungen Mannes paßten vortrefflich 
zu den Worten, welche folgten: „Onkel! ich bin in einiger Ver⸗ 
legenheit.“ 

„Verlegenheit? wie? was? wo fehlt's? wie kann ich helfen? 
Erich!“ rief der gute alte Mann, indem er ganz unvermittelt 
aus der barſchen Haltung eines Fordernden in die eckige Ge— 
ſchäftigkeit eines dienſtfertigen Gelehrten hinüber fiel — „Zwan⸗ 
zig — dreißig Gulden? Was ich habe, ſteht zu Deinen Dien⸗ 
ſten.“ Eilig lief er ſeinem Pulte zu. 
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Mit Mühe hielt mein Vater ihn zurück. „Danke! danke!“ 
ſagte er gerührt — Es fiel ihm ſchwer, die Komödie fortzuſetzen 
und doch — es mußte ſein. e 

„Wenn ich ſagte: in Verlegenheit, ſo meinte ich des Thurmes 
wegen, Onkel! Du weißt: ich habe ihn ausbauen laſſen, weil ich 
auf die Miethe rechnen konnte. Jetzt, wenn Du weg willſt, 
wird ſich Niemand finden“ — | 

„Hm“ — machte Jener und legte den Zeigefinger ſinnend an die 
Naſe. Er maß ſein Thurmgemach mit heftigen, ungleichen 
Schritten, fortwährend brummend: „Hm — das iſt ein Kaſus —“ 

„Und dann, Onkel!“ fuhr mein Vater, welcher durch das 
Gelingen ſeiner Liſten im Innerſten ergötzt, immer kühner 
wurde, eifrig fort — „und dann — das Koſtgeld, das Du 
giebſt — es fällt in die Haushaltungskaſſe — Du weißt, wir 
müſſen uns zuſammen nehmen — ſo manche Ehrenſchuld vom 
Vater her — — Doch — was ſchwatze ich — gerade, als ob 
ich Dich beſtimmen wollte — wenn mich Lottchen hörte, würde 
ſie gewaltig ſchmälen und lieber für die Leute nähen wollen, 
als daß Du nicht Deinen freien Willen haben ſollteſt — — — 
Ja — Onkel! was ich eigentlich ſagen wollte: morgen fahre ich 
nach W. .. Du könnteſt mit und die Oertlichkeit beſehn — das 
alte Jagdſchloß, das, von dem ich Dir geſagt — es liegt im 
Walde, zwar ein wenig einſam, doch das liebſt Du ja — 
hat einige noch wohl erhaltene Zimmer und der N — 
würde mit ſich reden laſſen — —“ 

„Erich! ich bleibe“ — ſagte mein Großoheim, indem er ſich 
mit einer jähen Schwenkung nach dem Sprecher drehte und 
ihm den vollen Anblick in ſeine ſehr erregten Züge gönnte — 
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„ich bleibe hier oben — Ihr mögt unten haufen — Du kommſt 
zuweilen zu mir — das iſt Alles.“ 

Den beiden Männern war mit dem Entſchluſſe eine Centner⸗ 
laſt von der Bruſt gefallen. Erſt jetzt, wo das Wagniß ſo 
vortrefflich glückte, fühlte mein Vater, daß es ein ſolches geweſen 
war und wie viel dabei auf dem Spiele geſtanden hatte. Der 
alte Mann aber ſchlief ſeit Wochen zum erſten Male wieder 
ruhig in dem alten Thurme. Er war ihm gleichſam neu ge⸗ 
ſchenkt und auch er wußte nun, daß er ſich ſo wenig von ihm, 
wie von dem Neffen hätte trennen können. 

Und ſo iſt es denn gekommen, daß meine Mutter ihren Er 
zug hielt, ohne daß mein Großoheim das Haus verlaſſen hätte, 
ein Fall, den er ſelbſt noch kurz vorher unter die entalten Un⸗ 
möglichkeiten zählte. — — — — — — — H — — — — 

„Onkel! meine Frau iſt eigenſinnig —“ 

„Ei! ei! pfeifts ſchon aus dieſem Ton? nach kaum drei 
Tagen? Merkwürdig — hm — was hab' ich Dir geſagt?“ 

„Was ich — leider! nun erfahren muß — denn, Onkel! 
fie beſteht darauf —“ 

„Biſt Du ein Mann und kannſt ihr nicht verwehren, zu 
beſtehn — worauf zu beſtehen? wenn ich fragen darf —“ 

„Dich zu beſuchen, Onkel!“ 

„Iſt ſie erte biſt Du's? was fällt cc ein? Du 
willſt mich foppen —“ 

„Nicht foppen, Onkel! nur Dich vorbereiten. Noch heute 
bringe ich ſie zu Dir herauf. Ergieb Dich in das Unvermeidliche 
als alter Philoſophe, der Du biſt!“ 
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Der Conrector fuhr ſich in wortloſer Verzweiflung durch 
die ſpärlichen Haare und mein Vater lachend durch die Thür 
ab. Ein neuer Geiſt war über ihn gekommen, der einer ſieges⸗ 
gewiſſen, faſt übermüthigen Zuverſicht. „Er braucht ſie nur 
einmal zu ſehen“ — dachte er — „und Lottchen führt den 
alten Bären, wie den jungen, wohin ſie will, an ihrem Scheeren- 
bändchen.“ 

Lottchen theilte ſeine Illuſionen nicht. Es war ihr leid genug 
um den Beſuch, und obgleich ſie ihn als eine Forderung der 
Höflichkeit für nöthig hielt, ſo wußte ſie ihn doch wenigſtens 
bis zum Abend hinzuzögern. Die Baſen in X. hatten ihr den 
alten Mann gar ſchwarz gemalt. Sie wußten „beſſere Partieen“ 
für die „Kleine“ und hätten ſie gerne am Orte behalten; ſo 
ſtellten ſie bald den, bald jenen Popanz auf, um ſie abzu⸗ 
ſchrecken. Meine Mutter aber lächelte zu alledem und, wenn 
der Onkel in der That ein Wehrwolf, das Schloß eine Ruine 
und ihre künftige Heimath Sibirien ſelbſt geweſen wäre, wie 
Jene behaupteten, ſie würde ſich keinen Augenblick beſonnen 
haben, meinem Vater zu folgen, wohin es ſei. Und wie ſie 
mit dem Geliebten in das fremde Land gezogen war, ſo folgte 
ſie auch jetzt dem Gatten, während ſie ſich feſt an ſeinem Arme 
hielt und muthig ihre dunklen Ahnungen bekämpfte, auf den 
Thurm. 

Die Sache lief indeß noch glücklich ab. Der Conrector 
nahm ſich ſichtlich zuſammen; die Dämmerung ſchien ihm Muth 
zu geben und ſo ließ er, theils aus dieſem Grunde, theils, wie 
ich vermuthe, um ſie bald möglichſt wieder los zu werden, ſeine 
Gäſte halb im Dunkeln ſitzen. Er ſprach ein Weniges von der 
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Bauart des Schloſſes und von den Eigenthümlichkeiten der 
Gegend; Lottchen wußte nicht viel zu erwidern und die Be 
ſtrebungen meines Vaters, eine lebhaftere Converſation in Gang 
zu bringen, hatten etwas Peinliches für alle Theile. Trotzdem 
war er nicht unzufrieden mit dem Ergebniſſe des neuen Wag⸗ 
ſtückes; mit heimlichem Vergnügen nahm er wahr, daß man 
offenbar den Verſuch gemacht hatte, eine Art von häuslicher 
Ordnung in der Gelehrtenwirthſchaft herzuſtellen, wobei der 
ſonſt niemals fehlende Tabacksrauch durch ſeine gänzliche Ab⸗ 
weſenheit glänzte. Auch entging ihm nicht, daß ſich der alte 
Herr heute ungewöhnlich ſorgſam raſirt haben mußte und 
ſchließlich wollte er ſogar aus ſeiner Stimme eine fremde Weich⸗ 
heit und mitunter jenen gewiſſen zitternden Klang heraushören, 
der auf eine Erregung im Herzen deutet. „Es wird ſchon wer⸗ 
den — wenn auch nicht auf einmal“ — ſchmeichelte die Hoff⸗ 
nung ſeinen Wünſchen. 

Doch es ſchien nicht zu werden, nicht werden zu wollen, und 
noch mancher feinangelegte Plan des jungen Diplomaten 
ſollte an dem Eigenſinne des alten Philoſophen ſcheitern. 

„Onkel!“ ſagte andern Tags der Neffe — „Du weißt: wir 
haben keine Magd; die junge Frau will ſparen — nur früh 
und Abends kommt die Aufwartfrau. Wie wär' es, wenn Du 
Mittags mit uns ſpeiſteſt? Eine Tafel zu Dreien — Lottchen 
weiß das allerliebſt zu arrangiren und wir eſſen, wenn Dir's 
recht iſt, in dem grünen Erkerzimmer, von dem ſie ſagt, es ſei 
ſo hübſch, daß ſich die Bäume draußen auf die Zehen ſtellten, 
um herein zu ſehen — — — Das Treppenſteigen greift Dich 
ja nicht an, denn Deine Lunge — Gott ſei Dank! — iſt 
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feſt — im Gegentheile wird die Bewegung Dir nur dienlich 


ſein — Alſo ich habe Deine Einwilligung? Du kommſt?“ 

Das war denn doch zu viel für meinen Großoheim und er 
hatte nur deshalb die Rede nicht ſchon lange unterbrochen, weil 
es ihm an Worten fehlte, um die Entrüſtung auszudrücken, die 
er fühlte. Nein! das ging zu weit — ſo ſchwach er ſich in 
letzter Zeit gezeigt und leider! hatte er ſich in dieſer Sache 
ſchon ſo viel vergeben, daß man ihm mehr und mehr und nun 
auch dieſes noch zu bieten wagte — nein! Alles hat ſeine 
Grenzen und auf ſich tanzen ließ er nicht. 

„Niemals!“ ſagte er ſehr kalt und konnte nicht umhin, ſich 
ſelbſt um ſeine Mäßigung zu bewundern. „Sorge für eine 
ältliche Perſon — verſteht ſich: auf meine Koſten — die mir 
das Eſſen auf das Zimmer bringt — das iſt Alles.“ 

Geſchlagen kam mein Vater zu ſeiner jungen Frau zurück 
und hatte zu dem Schaden noch den Spott zu tragen. Als 
geborner Sanguiniker aber gab er die Hoffnung nicht ſo leichten 
Kaufes auf und in ſeinem erfindungsreichen Hirne war bald 
wieder neuer Rath gewachſen, ſo zweifelſüchtig ſie auch das 
Köpfchen dazu ſchüttelte. | 

„Onkel!“ rapportirte er dem alten Eiſenkopf im Thurme — 
„Onkel! die „ältlichen Perſonen“ werden rar; Du wirſt vorlieb 
mit einem jungen Dinge nehmen müſſen. Die Alte kann 
Mittags nicht kommen, wie ſie ſagt. Freilich“ — fuhr mein 
Vater etwas zögernd fort — „freilich — ich darf Dir nicht 
verhehlen, daß das junge — Ding nebenbei auch ganz gefährlich 
— hübſch iſt.“ 


Brummend machte mein 1 einige der in bedenk— 
Ludwig, Altes und Neues. 0 
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lichen Fällen gebräuchlichen Verlegenheitsſchwenkungen durch das 
Zimmer, die ihn denn auch dieſes Mal auf einen glücklichen 
Gedanken brachten. „Hm“ — meinte er — „ich 3 m 
nicht aufzuſehen, wenn fie kommt.“ N 

„Durchaus nicht — nein!“ beſtätigte mein Vater und ai 
Mühe, feine Heiterkeit zurückzuhalten. — — — — — — — 

Gegen Abend wandelten die Gatten, Arm in Arm, jung und 
blühend, ſchön und glücklich, wie das erſte Menſchenpaar im 
Paradieſe, durch die neue Gartenſchöpfung. Meine Mutter — 
denn ſie war's natürlich, deren braune Locken ſich im Abend⸗ 
winde wiegten, die mit ihren lieben Augen in die Runde grüßte, 
Strahlen werfend, wie der Säemann den goldenen Samen — 
meine Mutter, deren kindlich-roſiges Geſicht dem jugendlichen 
Erdreich auch zugleich als die erſte und die ſchönſte Blume auf⸗ 


ging, fie hatte große Freude an dem Werke und mit der 


Gläubigkeit der Liebe lauſchte ſie den ihr vorgelegten Plänen 
meines Vaters, wobei ſie, wenn ihn die Theorie im Stiche 
ließ, mit manchem ſchlichten Rathe aus der eignen Praxis nach⸗ 
zuhelfen wußte. Unter heitren Wechſelreden waren ſie bereits 


auf der zweiten Terraſſe angekommen, als ſich die junge Frau 


plötzlich, wie erſchrocken, dichter an den Gatten hielt. Das 


Auge auf die kleine Gallerie gerichtet, welche in beträchtlicher 


Höhe den ältern Theil des Schloſſes mit dem neueren ver⸗ 
bindet, ſagte ſie: „da oben ſtand ſo eben noch * g und 
da ich aufſah, trat er raſch hinweg.“ 1 112 
Mein Vater lächelte: „Wer weiß, wie lange er ſchen ſo ge⸗ 
ſtanden und Dich betrachtet hat. Wenn er Dich ungeſehen 
beobachten kann — er thut es nur zu gerne, Lottchen!“ ze 
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„Spötter!“ Sie war ernſt geworden. Nach einer Weile 
fragte ſie ganz leiſe: „Erich! was iſt mit ihm? ich fürchte 
mich.“ 

„Dich fürchten — vor dem armen, alten Manne? Nein! 
Lottchen! ſuche Du es lieber gut zu machen, was Dein Geſchlecht 
an ihm geſündigt hat.“ 

„Geſündigt? Erich!“ Sie ſchien es nicht zu faſſen, wie ihr 
Geſchlecht geſündigt haben könne und ihre Augen lagen mit dem 
vollen Aufſchlage eines Kindes in denen meines Vaters, der ſie 
leiſe an ſich zog: „Komm!“ ſagte er — „ich will es Dir erzählen!“ 

Und oben auf der oberſten Terraſſenbank, an derſelben Stelle, 
wo fie ſelbſt die unſchuldige Urſache zu jenem böſen Streite ge— 
worden war, erfuhr die junge Frau ſo ziemlich Alles, was in 
dem Hefte ſtand, das ſie ob ſeiner unleſerlichen Aufſchrift mit 
der Bezeichnung: „hebräisch oder gar chaldäiſch!“ auf die Seite 
gelegt, als ſie ſich des Rieſenwerkes unterfangen hatte, Ordnung 
in dem Sekretaire meines Vaters herzuſtellen. Im Anfang der 
Erzählung lächelte, ja! lachte ſie ſogar. „Ach!“ ſagte ſie — „was 
doch die Männer eitel ſind — abſonderlich von der gelehrten 
Sorte! Da wagt's nur, Einen freundlich anzuſehn und ihr 
müßt verliebt ſein — ohne Gnade! nota bene: wenn er's 
ſelber iſt.“ Sie hatte es ſofort errathen, wem eigentlich die 
Liebenswürdigkeit des Mädchens galt und ſie vertraute meinem 
Vater in aller Unſchuld Dinge an, von denen dieſer denken 
mußte, es ſei doch gut, daß ſie der alte Herr nicht höre. „Den 
Einen nennen und den Andern meinen wir“ — verſicherte ſie 
treuherzig und geſtand erröthend, daß ſie ſelbſt ſich lieber mit 
dem Stadtſchreiber, der ein alter Junggeſelle war, habe necken 
45 
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laſſen, als mit ihm. Mein Vater dachte an die „holde Lüge“ des 
Conrectors. 

Auch die Art der Werbung beluſtigte die junge Frau nicht 
wenig. „Wenn Du mir ſo gekommen wäreſt“ — drohte ſie — 
mit fremden Poſtillonen, Muſikdoſen und verſteckten Briefchen, 
ſtatt auf dem Spaziergang — weißt Du noch? — mir mit 
eins die Hände feſtzuhalten — und“ — 

„Nun — und?“ lächelte mein Vater. Meine Mutter aber 
ſchien nichts mehr zu wiſſen oder nichts mehr wiſſen zu wollen, 
denn ſie ſchwieg. — „Armer Onkel!“ ſeufzte der junge Mann, 
als er nach längerer Pauſe den Faden der Erzählung wieder 
aufnahm, in deren weiterem Verlaufe ſich auch die hellen Augen 
ſeiner Zuhörerin mehr und mehr umflorten und nach deren Schluffe 
ſie noch lange ſtumm in ſich gekehrt da ſaß. Für die ruhige, ja! 
ſpöttiſche Herzloſigkeit, mit der ſie hier ein treues Herz zurückgewieſen 
ſah, hatte ſie keine Entſchuldigung. Das zu begreifen, a ie. 
der Maßſtab. 

Traurig, als ob ſie ſelbſt ſo vieles Weh verſchuldet, an fie 
das Köpfchen an die Bruſt des Gatten und da es mittlerweile 
kühl geworden war, ſchlug er ſeinen Ueberrock um ſie. So ſaßen 
ſie und ſahen zum Thurme hinauf, von deſſen Fenſtern ſo 
eben ein ſchwacher Lichtſchein niederflitterte, der aber nicht das 
Lämpchen des Alten, ſondern den flüchtigen Glanz einer Stern⸗ 
ſchnuppe bedeutete. „Haſt Du geſehn? ein Stern!“ rief meine 
Mutter. 

„Ein Stern?“ wiederholte mein Vater nicht ohne Ironie 
und er war ſchon im Begriffe, zu einer gelehrten Abhandlung 
über elektriſche Lichterſcheinungen anzuſetzen, als ſie ihm mit 
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ihrem verklärten Geſichte ſelbſt als eine ſolche erſchien und ſeine 
Weisheit ſofort verſtummen machte. „Der Himmel hat den 
ſtillen Wunſch gehört“ — flüſterte ſie mit den Worten jenes 
blonden Glücklichen — „Erich, ich hatte eben was gewünſcht 
— da oben für den alten Mann im Thurme.“ 

„Möge ihm der Himmel geben, was Du wünſchteſt“ — 
rief mein Vater, indem er tief ergriffen von dem Antheil ſeiner 
Frau ihre Hände in den ſeinen drückte. So blieben ſie noch 
länger in der ungewöhnlich milden Herbſtnacht und ohne daß 
der Einſame da oben es ahnte, waren vier treue Menſchenaugen 
auf den Thurm gerichtet, um des Augenblicks zu harren, wo er 
ſeine Lampe zünden und dann doch in Geſellſchaft ſeiner Bücher 
ſein würde. Das war wohl eine andre Nacht, als jene, in 
welcher auch ein Stern gefallen war, der Stern ſeines Glückes 
— in welcher auch Liebende geflüſtert hatten, doch wie anders! 

Das Sinnen dieſes jungen Paares galt nicht dem eignen, 
es galt fremdem Glücke und wenn das ſchon an und für ſich der 
Prüfſtein edlerer Naturen in der Liebe iſt, ſo hatte es in dieſem 
Falle eine noch erhöhtere Bedeutung. Sollte der Knoten, den 
dort eine Frauenhand jo verhängnißvoll geknüpft, vielleicht be- 
ſtimmt ſein, hier durch eine zweite reine Frauenhand gelöſt zu 
werden? fragte ſich mein Vater. Der jungen Frau jedoch mußte 
plötzlich ein ſehr ängſtlicher Gedanke kommen: „Erich! das Käſtchen!“ 
ſagte ſie — „meine Mutter hat ein ſolches Käſtchen —“ 

Ihr Gatte, der ſchon eine Ahnung hatte, welche ſie um kei⸗ 
nen Preis erfahren durfte, erſchrak nicht weniger als ſie. Doch 
faßte er ſich ſchnell, indem er lachte: „auch die Mine, meine 
alte Baſe. Dergleichen Spielereien waren damals Mode.“ 
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„Es iſt mit blauer Seide ausgeſchlagen“ — ſann fie weiter — 
„ich ſah es oft, wenn ich in ihrer Spinde kramte — wie war 
es doch mit jenem — ſagteſt Du nicht gleichfalls: blau?“ 

„Nicht doch“ — beeilte ſich mein Vater zu verſichern, wäh⸗ 
rend ihre Augen in ängſtlicher Erwartung an ihm hingen, und 
ob ihm die Stimme gleich ein wenig ſtockte, ſo ſetzte er doch 
ſehr beſtimmt hinzu: „violett — dunkelviolett iſt es geweſen.“ 

Die junge Frau that einen tiefen Athemzug: „Dann“ — 
meinte ſie — „dann iſt ja Alles gut.“ Und heiter fuhr ſie 
fort, indem ſie frei und lächelnd zu dem Gatten aufſah — 
„Erich, wie dumm ich war! Das Käſtchen iſt gar keine Muſik⸗ 
doſe — ein Schmuckkäſtchen von Marmor — weiter nichts.“ 

Mein Vater horchte auf. Er hätte gerne mehr gefragt, 
aber er wagte es nicht, den kaum zurückgekehrten Frieden ſeiner 
Frau und ihre ſchöne Unbefangenheit auf's Neue zu ſtören. 
Und da ihm ſelbſt nicht wenig vor dem Lüften dieſes Schleiers 
bangte, ſo nahm er ſich vor, das Geſchäft allein der Zukunft 
und dem Walten des Schickſals zu überlaſen. — — — — 

Andern Tages mit dem Glockenſchlage zwölf kam das neue 
Aufwartmädchen in das Zimmer meines Großoheims. Der alte 
Herr ſah nicht von ſeinem Buche auf. Sie ordnete den Tiſch 
mit ſtiller Ruhe und beſorgte Alles zu ſeiner völligen Zufrieden⸗ 
heit. Auch das Eſſen mundete vortrefflich. „Die junge Frau 
kann kochen“ — meinte er — „ſie weiß auch ihre Leute anzu⸗ 
ſtellen — nicht zu leugnen — hm — freilich: neue Beſen — — 
armer Junge! — — na! na! wir werden ſehen.“ — Damit 
ſchloß er, bedenklich über das Stoppelfeld des grauen Kinnes 
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ſtreichend, feine nach dem Mittagstiſch gewohnte Zimmerpromenade 
und war alſo noch keineswegs ein Saulus auf dem Wege nach 
Damaskus, wie mein Vater ſich im Stillen ſchmeichelte. 

„Nun, Onkel!“ fragte ihn dieſer nach einiger Zeit — „wie 
gefällt Dir das hübſche Kind?“ 

„Gefallen — mir — was willſt Du damit ſagen? Hübſch 
— wie verſtehſt Du das? Erich, ich will nicht hoffen“ — 
und der Schlafrockzipfel machte ganz entrüſtet eine ſehr energiſche 
Schwenkung um und mit dem guten Conrector. 

Unbekümmert aber fuhr mein Vater fort: „Haſt Du jemals 
Augen von fo tiefem Blau, Haare von einem ſo reinen Gold— 
blond geſehen, Onkel? Und dieſe Größe — über das Soldaten- 
maß — fünf Schuh, drei und dreiviertel Zoll, wenn ich recht 
gemeſſen habe. Mahnt Dich nicht Alles an die kernigen &e- 
ſtalten unſrer Vorzeit, wie ſie Tacitus beſchreibt? Sie könnte 
zu einer Thusnelda ſitzen oder zu den Heldinnen des Nibelungen⸗ 
liedes. Ich ſage Dir: es iſt etwas Schönes, Ungewöhnliches um 
dieſes blonde Bergkind!“ 

„Erich!“ Mein Großoheim ſtand hochaufgerichtet, beinahe 
drohend vor dem Neffen — „und wenn ſie ſchön, wie Freia 
ſelber wäre — Erich, was gehen Dich die blauen Augen und 
die lichten Haare Deines Aufwartmädchens an — des Auf— 
wartmädchens Deiner — Frau? Und was habe ich damit 
zu ſchaffen? Meinetwegen könnte ſie den Haarſchmuck der Me— 
duſa tragen —“ 

Das merk' ich, Onkel!“ — dachte mein Vater innerlich er— 
götzt, laut aber ſagte er, indem er ſeine Hand begütigend auf 
die Schulter des Erzürnten legte — „Nun, nun — ich dächte 
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doch, Du kennteſt mich. Ich frage nur im Namen meiner Frau, 
ob Dir's das Mädchen auch zu Danke macht — ob ſie gewandt 
iſt? — freundlich — aufmerkſam — —“ 

„Stille iſt ſie — ſtille — das iſt Alles — ja! noch 1 605 
als man von dem Geſchlechte eigentlich verlangen kann.“ 

„Ich wäre nicht damit zufrieden —“ 

„Jetzt nicht — möglich! Später würdeſt Du dem Himmel 
danken, wenn —“ 

„Onkel, Du biſt unverbeſſerlich.“ 

„Nur conſequent — und denke es zu bleiben.“ 

„Es gilt die Wette“ — lächelte mein Vater. 

Wohl vierzehn Tage ging dies Leben fort und mein Vater 
ſchien doch zu feſt auf die Macht der Weiblichkeit gebaut und 
Lottchens Liebenswürdigkeit zu viel vertraut zu haben. Dem 
ſtarrköpfigen Thurmbewohner fiel es heute noch ſo wenig ein, 
wie am erſten Tage, einen Blick in die traute Häuslichkeit des 
jungen Paares zu werfen, und jede Einladung, in welcher Form 
ſie auch erſcheinen mochte, wies er in ſeiner ſchroffen Weiſe von 
ſich ab; eine Zeitung las er lieber nicht, als daß er ſie erſt 
unten hätte holen ſollen und ſeine Waldſpaziergänge machte er, 
ohne je den Neffen dazu aufzufordern. „Man muß die Thor⸗ 
heit erſt verdampfen laſſen — dann wird er ſchon von ſelber 
wieder kommen.“ Damit tröſtete ſich der alte Mann, wenn 
Langeweile und Hypochondrie in Ermangelung andrer Gäſte ihn 
beſuchten. 

Und mit inniger Befriedigung gewahrte er, daß ſich das 
abendliche Gartenwandeln des jungen Paares mit jedem Tage 
mehr abkürzte und am Ende mit den eintretenden Herbſtſtürmen 
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noch von ſelbſt erledigte. Bald ſollte er zu ſeiner größeren Genug— 
thuung erleben, daß der Neffe, wenn er kam, die Zeitungen zu 
bringen oder zu holen, ſich mit neuem Antheile in Beſprechungen 
einzelner Artikel einließ, die nicht verfehlen konnten, einen 
Meinungswechſel und, bei der Heftigkeit der beiden Männer, 
die alten leidenſchaftlichen Dispute wieder einzuführen. Nicht 
lange und die Rückkehr zu der „alten Ordnung“ ſchien geſichert, 
doch weit entfernt, zu ahnen, wem er dies verdanke, begann mein 
Großoheim die junge Frau für „ungefährlicher“ zu halten, als 
ſie war. Und bald hatte meine gute Mutter allen Grund, ihre 
Anwandlung von Großmuth zu bereuen, wenn ſie, einſam unten 
in den weiten leeren Zimmern ſitzend, vollauf Muſe hatte, den 
traurigen Tönen des Windes zu lauſchen, der bald zornig um 
die Fenſter pfiff, bald klagend aus dem hohen Schlotfang nieder⸗ 
winſelte. Denn was mein Vater anfangs nur ihrem Wunſche 
zu Liebe that, das wurde ihm früh genug wieder zum eignen 
Bedürfniß. Der Thurm bewährte ſeinen alten Zauber und die 
Anſichten des Thurmbewohners waren mitunter zu barock, als 
daß man nicht vor Verlangen hätte brennen müſſen, ſie zu 
widerlegen. 

So würde meine Mutter ihre Sonderſtellung vielleicht noch 
für lange, vielleicht für immer beibehalten haben, wenn der Con— 
rector nicht eines Mittags noch emſig über'm Schreiben geſeſſen 
hätte, als die Aufwärterin ſchon mit der Suppe an den Tiſch 
trat. Nun war es ſonderbar und ſeiner früheren Behauptung, 
nach welcher die bloſe Nähe einer Frau ihm den Athem und 
den Geiſt verſetzen ſollte, ganz entgegen, daß er nicht nur ruhig 
weiter ſchrieb, ſondern daß ihm mit ihrem Eintritte noch über- 
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dies ein höchſt glücklicher Gedanke gekommen war, der entwickelt 
und begründet werden mußte und ſollten alle Mittagseſſen kalt 
und alle blonden Aufwartmädchen der Welt darüber ungeduldig 
werden. „Noch warten!“ herrſchte er ſie an und, ſich noch tiefer 
über ſeine Schriften neigend, ſtreckte er die Linke wie zur Ab⸗ 
wehr gegen ſie, indeß die Rechte ihren Satz vollendete. f 

Halb erſchreckt von dem heftigen Empfange wich das ſtille 
Kind hinter meinen Großoheim zurück. Aber ſchon ſpritzte dieſer 
ſeine Feder aus und, noch ganz in ſein triumphirendes „ich hab's“ 
verloren, ſchnellte er queckſilberartig in die Höhe, wobei er den 
ſchweren Lederſtuhl ſo hart zurückſtieß, daß derſelbe dröhnend an 
die Erde fiel. Zugleich mit dem Geräuſche des Falles erſcholl 
ein kurzer, ſchmerzlicher Schrei und das Klirren von zerbrechendem 
Porcellan. Der Conrector, ſo rauh aus ſeinem ſüßen Autor⸗ 
rauſche erweckt, blickte ſich erſchrocken um und ſah nicht nur die 
Terrine, ſondern auch deren Trägerin am Boden; dieſe, in halb 
kniender Stellung, ſchien mit Mühe fernere dumpfe Wehlaute zu 
unterdrücken, während fettige Dünſte, von ihren Armen und den 
Kleidern in die Höhe ſteigend, dem armen Mann nur vr deut⸗ 
lich ſagten, was er angerichtet hatte. | 

Kein wirklicher Todſchläger hätte ſich entſetzter von feinem 
Opfer wenden und, dem erſten Impulſe folgend, faſſungsloſer 
davonlaufen können, als er es that. In der Thüre wendete er 
wieder um — hier that Hülfe noth, augenblickliche Hülfe; das 
mußte er ſich trotz ſeiner Verwirrung ſagen. „Baumwolle“ — 
rief er — „Oel!“ wie er ſeine Mutter in ſolchen Fällen hatte 
rufen hören und er wühlte unter ſeinen Papieren, ja! er ſuchte ſogar 
in der immer offnen Geldſchatulle nach den beiden Gegenſtänden, 
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die in feinem Reiche natürlich nicht zu finden waren, um zuletzt 
mit der Tintenflaſche ſtatt des Waſſerkruges bewaffnet auf die arme 
Verbrannte zuzuſtürzen. Unfehlbar würde ſich ſchon im nächſten 
Augenblicke der ſchwarze Strom über ſie ergoſſen haben, wenn 
ſie es nicht mit ſanfter Energie verſtanden hätte, die Flaſche 
ſeinen Händen zu entwinden. Als er den Irrthum bemerkte, 
war er außer ſich. „Ich will den Doktor holen“ — ſtöhnte er 
und lief wie ein Verrückter nach der Thüre. 

„O — nicht doch“ — rief ihm eine Stimme nach, die ihn 
ſtutzen machte. Die Rufende hatte ſich indeß mit Anſtrengung 
erhoben und war ein paar Schritte auf ihn zugetreten. „Es 
hat nichts zu bedeuten“ — ſagte ſie, indem ſie doch vor 
Schmerz die Zähne aufeinander biß — „beruhigen Sie ſich, 
lieber — Onkel!“ 

Der alte Mann blieb ſtehen, wo er ſtand. Hätte ein 
Blitzſtrahl vor ihm in die Erde eingeſchlagen, er hätte nicht 
erſtarrter ſtehen können. Weitauf riß er die blöden Augen und 
mit zitternden Händen taſtete er nach der Brille, die noch vom 
Schreiben her auf der Höhe des Gedankenſitzes thronte, um 
durch ihre Gläſer den Gegenſtand ſeines neuen Schreckens ſo 
ſcharf und bohrend zu fixiren, als ob es gälte, die Identität 
eines Geiſtes mit einem Menſchen wiſſenſchaftlich feſtzuſtellen. 
Meine Mutter aber lächelte ihn an, trotz ihrer Schmerzen, 
liebevoll, als der rechte echte Gottesmenſch, der ſie von je ge— 
weſen iſt. „Wahrhaftig, lieber — Onkel! die Alte hat Mittags 
nicht kommen können“ — entſchuldigte ſie hocherröthend und 
hob wie bittend die verbrannten Hände gegen ihn — „und da 
ſich Niemand finden wollte“ — ſie ſtockte und als mein Groß— 
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oheim noch immer ſtumm und ſteinern vor ihr ſtand, ſchloß fie 
leiſe mit zitternder Stimme: „Sie zürnen mir doch nicht, daß 
ich es wagte“ — 

„Wagte?“ — unterbrach er ſie, während er aus einem 
Traume zu erwachen ſchien — „zürnen? ich? — o! — o!“ 
Er rieb die Stirne, ſchüttelte den Kopf und rang nach Worten, 
die er ſagen wollte, die aber auch ungeſagt ihren Zweck er— 
reichten. Denn ſtatt ihrer ſprachen plötzlich Thränen, unauf⸗ 
haltſam niederrieſelnd über das gewaltſam arbeitende, nerven— 
zuckende Geſicht. Er mochte ſie nicht fühlen, dieſe Thränen; 
er hätte ſich vielleicht ſonſt abgewendet — vielleicht auch nicht. 
Denn die dunklen Augen meiner Mutter ließen gar nicht ab, 
ſo ſanft und inniglich in die ſeinigen zu bitten, daß er, willen⸗ 
los ihrem magnetiſchen Einfluſſe hingegeben, ſein Herz in 
mächtig zitternder Bewegung fühlte. Ohne zu wiſſen, was er 
that, ſtreckte er die Hände nach ihr aus; ſie reichte ihm die 
weniger verletzte Rechte und ſah ihn glücklich an, obgleich ihr 
bei ſeinem heftigen Drucke der kalte Angſtſchweiß auf die Stirne 
trat. Er aber ſtreichelte die Hand, wie man mit einem 
Kinde thut, und eh' ſie ahnen konnte, was er vorhatte, führte 
er ſie an ſeine Lippen, an ſeine Augen und die Thränen des 
alten Mannes fielen als rührende Fürbitter auf die ſchmerz⸗ 
haft brennenden Stelen. — — — — — — — — — — 

Mit jenem Tage wurde Vieles anders. Wohl zehnmal bis 
zum Abend kam mein Großoheim herab, um die Wirkung der 
in Anwendung gebrachten Hausmittel zu erfragen und in der 
Nacht that er kein Auge zu, warf ſich auf ſeinem Lager hin 
und her und ſtöhnte, wie er meinte, daß das Opfer ſeines Un⸗ 
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geſchickes ſchlaflos liegen und vor Schmerzen ſtöhnen müſſe. 
Dabei ſtanden die tiefen bittenden Augen immer vor den ſeinen, 
ſtumme und doch ſo beredte Ankläger ſeiner Liebloſigkeit gegen das 
junge Weſen, das ſo klaglos duldete. Seine Reue übertrieb die 
Schuld und er glaubte keine Büßung ſchwer genug, um das Un⸗ 
recht wieder gut zu machen, das er ihr in Gedanken, Worten 
und Werken ſeither angethan, während ſie wie eine Tochter für 
ihn geſorgt und wie eine Magd ſich abgearbeitet hatte, um jeine . 
mannichfachen Bedürfniſſe zu befriedigen. 

Erſt jetzt, wo er darüber nachdachte, fiel ihm auf, wie be⸗ 
haglich ſich in der letzten Zeit ſeine ganze Einrichtung geſtaltet 
und wie ſauber, ja! faſt zierlich er nach jeder Abweſenheit ſein 
Zimmer wieder angetroffen hatte, ohne daß je ein Buch ver- 
rückt oder eine Seite umgeſchlagen war. Nun wußte er 
mit einem Male, wem er das Richtiggehen ſeiner Uhr, das 
Gedeihen ſeiner Topfgewächſe, die Ordnung ſeiner Pfeifengallerie 
und das Wohlbefinden ſeines Zeiſigs zu verdanken hatte, 
Alles Dinge, die früher unter ſeiner Pflege viel zu wünſchen 
übrig ließen. Das weiche Lager, von dem er ſich jetzt in die 
Höhe richtete, um durch die Vorhänge des Alkovens hinüber 
zu lugen in ſein kleines Reich, das im Mondenſcheine wie ein 
Paradies des Friedens vor ihm lag, die feine Glätte und das 
nach köſtlichen Bergkräutern duftende Arom des Weißzeugs — 
Alles erinnerte ihn, halb mit, halb gegen ſeinen Willen, an 
das ſorgliche Walten einer guten Hausfrau. 

Ob ſie in der That, wie Erich von Anfang an behauptet 
hatte, zu den Ausnahmen des Geſchlechts zählte? Als er da— 
bei wie fragend ſeine Blicke hinüber nach den beiden Büſten 
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über feinem Bücherſchranke gleiten ließ, da dünkte ihm, er fähe 
die alten Herrn bejahend mit den Köpfen nicken. Und wohl 
wußten dieſe Köpfe, weiß und ſchimmernd, wie ſeit langen 
Jahren nicht, von der reſoluten Hand der jungen Frau zu 
ſagen, die ſich, wenn es Noth that, ſelbſt auf das Waſchen von 
gelehrten Häuptern legte. Schmunzelnd blickten die beiden 
Philoſophen mit dem dritten, der in ſeinem Bette ſaß, auf die 
neue Aera herab, die jene reſolute und doch To zarte Frauen⸗ 
hand hier ſo leiſe und unmerklich vorbereitet hatte, um dafür 
den ſchlimmſten Lohn in Empfang zu nehmen, der ſich für 
zarte Frauenhände denken läßt. — — — — — — — — 

In die endloſe Selbſtquälerei des alten Mannes fielen die 
heitern Blicke meiner Mutter als milde Sonnenſtrahlen der 
Vergebung; ihre Verſicherung des beſten Wohlbefindens richtete 
den Gebeugten immer wieder auf und ihr helles Lachen lehrte ihn 
momentan an dieſelbe glauben. Er ließ ſich wie ein Kind von 
ihr beſchwichtigen und in ſolcher Stimmung nahm er ſelbſt die 
Neckereien meines Vater lächelnd hin, der natürlich nicht ver⸗ 
fehlte, ihn weidlich mit den blauen Augen, den blonden Haaren 
und der Flügelmanns-Statur ſeines ſtummen Aufwartmädchens 
aufzuziehn. 5 55 

Daß er bereits am andern Mittag und von da an immer 
mit den jungen Leuten unten in der grünen Erkerſtube ſpeiſte, 
durch deren Fenſter die Wipfel hundertjähriger Ahornbäume 
nickten, das bedarf wohl nicht erſt der Verſicherung. Jetzt 
hatte meine Mutter leichtes Spiel und ſie brauchte ſich nur zu 
geben, wie fie war, um ſchon nach wenig Tagen in meinem 
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Großoheim die Ueberzeugung zu erwecken, daß er mit ſeiner 
Vermuthung und Erich mit ſeiner Behauptung Recht gehabt. 
Es war nicht anders: hier lag ein zweiter Ausnahmsfall vor. 
Und wenn, wie Jedermann weiß, keine Regel ohne Ausnahme 
iſt und eben darum Ausnahmen die Regel befeſtigen, ſo fiel 
hiermit jeder Grund, ſelbſt für die „abgefeimteſte Juriſten⸗ 
Zunge“, fort, den jo raſch Bekehrten der Inconſequenz zu be⸗ 
ſchuldigen. Mein Vater, welcher ſeine kühnſten Wünſche über⸗ 
troffen ſah, zeigte ſich in ſeiner Dankbarkeit auch ganz zufrieden 
mit der Auskunft, die der alte Herr bald als deutſches, bald 
als lateiniſches Sprichwort immer häufiger im Munde führte. 

Freilich hätte er die plötzliche Sinnesänderung des Onkels 
lieber dem Erfolge ſeiner eignen Liſt, als den verbrannten 
Händen ſeines Weibchens verdanken mögen und er behauptete 
ſogar, daß jener unvorhergeſehene Fall den Sieg nicht herbei— 
geführt, ſondern nur beſchleunigt habe, der ihrem ſtillen Walten 
früher oder ſpäter doch zu Theil geworden wäre; meine Mutter 
aber nahm das kleine Unglück gerne in den Kauf um der glück— 
lichen Geſichter willen, die ſich daraus entwickelt hatten, und die 
ſtille Freudigkeit, mit der fie ihre Schmerzen trug, hob fie in 
den Augen meines Großoheims vollends in die Klaſſe jener 
ſeltenen Frauen, die, gleich ſeiner Mutter „als Opfer für die 
Sünden des Geſchlechtes büßen,“ wie er ſagte. 

Meine Mutter war, obgleich ein „Ausnahmefall“, noch Frau 
genug, um ſich ihrer ſtillen Macht über alt' und junge Bären 
mit heimlichem Triumphe bewußt zu werden. Doch ſollte ſie 
dieſes Hochgefühl mit mancher theuern Conceſſion an bärenhafte 
Eigenthümlichkeit erkaufen. Die ſchlimmſte Probe legte ihr das 
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allabendliche Disputiren der beiden Männer auf. Sie hatte 
die Abneigung gegen „allerlei unnütziges Gerede in der Welt“ 
von ihrer Frau Mama geerbt und dennoch nahm jene liebliche 
Gewohnheit in der neuen Wandlung der Dinge nicht nur ihren 
ungeſtörten Fortgang, ſondern ſie wurde im Gegentheil noch 
eifriger betrieben, wie zuvor, was zwar, wie das Singen der 
Vögel, den Höhegrad des männlichen Wohlbefindens bezeichnete, 
aber durchaus nicht ſo melodiſch war und die junge Frau in 
die peinlichſte Alternative verſetzte. affe 
Denn entweder mußte ſie ſich entſchließen, ER 
allein“ und „gerade zur Dämmerzeit“ unten in dem verwünſchten 
Schloſſe zu ſitzen, wo es dann oft fo ſeltſam durch die Gänge 
huſchte und ſchauerliche Töne hörbar wurden, oder den heißen 
Streit um all' die Für und Widers in der Welt vom Thurme 
herab in ihr eignes ſtilles Reich zu ziehn. Unter den beiden 
Uebeln wählend, entſchloß ſie ſich endlich für das letztere, wozu 
es natürlich nur eines Winkes ihrer weißen Hand bedurfte, die, 
ſo lange ſie die rothen Feuermaale trug, für meinen Großoheim 
die Hand des Schickſals ſelber war. So ſchrecklich ihr nun 
auch anfangs der erhöhte Stimmton und das heftige Gebahren 


der kämpfenden Parteien war, ſo merkte ſie doch bald, daß in 


dieſen Schlachten weder Blut floß, noch unheilbare Wunden 
geſchlagen wurden; ſie gewöhnte ſich daran, wie an ein täglich 
wiederkehrendes Naturereigniß und lernte bald ſo ruhig im Feuer 
ſitzen, daß ſie unter Donner und Blitzen den Küchenzettel für 
den andern Mittag machen oder in der neueſten Leipziger Moden⸗ 
zeitung blättern konnte, die meiſt erſt im Herbſte die Frühlings⸗ 
moden nach G. zu bringen pflegte. 
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Ob dieſe Ruhe den erhitzten Männern imponirte? So wenig fie 
je ein Wort darein ſprach, ſo war doch ſchon die ſtille Gegenwart der 
jungen Frau nicht ohne ſichtliche Einwirkung auf den Disput, 
wenn ſich dieſe Einwirkung auch bei dem Einen und dem Andern 
ſehr verſchieden äußerte. Während mein Vater ſeine Anſichten 
jetzt mit äußerſter Schärfe entwickelte und energiſcher als je 
verfocht, gleichſam als wäre ſie ein hundertköpfiges Auditorium 
und ihr Zimmer der öffentliche Gerichtsſaal, ſo war dagegen 
an dem alten Sonderlinge etwas Neues zu bemerken: die Nach⸗ 
giebigkeit, und nur ihr allein verdankte man noch die allabend⸗ 
lichen Friedensſchlüſſe, welche meine Mutter immer ſo außer⸗ 
ordentlich beruhigten. Wenn die Beiden, gleich verſöhnten Donner⸗ 
göttern, in dichte Wolken Rauches eingehüllt, mit ihren langen 
Pfeifen abmarſchirten, dann riß ſie lachend und huſtend Thüren 
und Fenſter auf und machte auch wohl ſcherzend ein paar Kreuze 
hinterher. 

Man muß jedoch nicht glauben, daß dieſe Abendunterhaltungen 
die einzigen Zerſtreuungen der jungen Frau geweſen wären; 
man würde ihren Kavalieren bitter Unrecht thun — im Gegen⸗ 
theil! ſie ſorgten mehr dafür, als ihr im Grunde lieb war. 
Sie hätte oft den Beiden das eine und das andere Plaiſir 
allein gegönnt, doch da war kein Gedanke — „bewahre!“ Lottchen 
mußte mitthun, es war ſonſt kein Geſchmack mehr bei der Sache. 
Auf unwegſamen Pfaden, welche aufzufinden ſich Beide gleich 
geſchickt erwieſen, Berg auf und ab, durch Dick und Dünn 
mußte ſie den Männern folgen; ihre heimlichen Seufzer ahnte 
Keiner und ihr ermüdetes Verſtummen galt für ſchweigende 


Bewunderung der Gegend. Und meine gute Mutter, welche 
Ludwig, Altes und Neues. 10 
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merkte, daß fie, nur allzuglücklich waren, unter dem Vorwande, 
ihr Vergnügen zu machen, dem eignen um ſo beruhigter nach⸗ 
jagen zu können, hütete ſich wohl, ihnen den ſchönen Glauben 
zu benehmen. Und da ſie, als ächte Tochter ihrer Mutter, die 
Sachen immer von der beſten Seite nahm, ein Talent, das in 
jeder Lage unſchätzbar und insbeſondere den Frauen zu ihrem 
Glücke unentbehrlich iſt, ſo koſtete es ihr in der That nur wenig 
Mühe, ihr Schickſal mit lachender Reſignation zu tragen. 
Noch im Herbſte wurde bald der eine, bald der andre 
Vogelheerd beſucht, zu welchem Zwecke die kleine Karawane ſchon 
früh bei Nacht und Nebel aufbrach. Wenn die Thäler noch vor 
Näſſe dampften, die Schleier von den Bergen fielen und die 
Felſenſtirnen roſig erglühten im erſten Gruße der freundlichen 
Octoberſonne, da vergaß ſelbſt die junge Frau den Zuſtand ihrer 
Schuhe und den feuchten Saum des Kleides zu beſeufzen. Ihre 
Wangen rötheten ſich in der friſchen köſtlichen Waldluft, ihre 
Augen glänzten und ſie nickte lächelnd meinem Vater zu, als er 
fragte, ob es in Sibirien nicht ſchön ſei? Auf glatten ſteilen 
Holzwegen ging es aufwärts; meine Mutter hielt ſich tapfer, 
ſie wußte ihren Stock gewandt zu führen und wankte oder fiel 
ſie auch einmal, ſo war der alte Herr oft ſchneller als der junge 
bei der Hand, um ihr wieder aufzuhelfen. Mein Vater that, 
als merke er von dieſen Ritterdienſten nichts, doch lachte er oft 
ſtill in ſich hinein. Jene Zeit war die beſte ſeines Lebens; 
die Sorgen, welche nur zu bald als dräuende Gewitterwolken 
über ſeinen Horizont aufziehen ſollten, ſie ſpielten noch als leichte 
Lämmerwölkchen an dem blauen Sommerhimmel ſeines jungen 
Glückes hin. | 41340 
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Die Ausſicht von den Bergen, jetzt lieblich, jetzt erhaben oder 
ſchauerlich, belohnte die Mühe des Erſteigens. Dem alten 
Manne und der jungen Frau öffnete ſich damit eine ganz neue, 
fremde Welt, die er durch ihre Augen und in ihrem Sinne an⸗ 
ſtaunte und bewunderte, während ſich mein Vater freute, den 
Führer und Belehrer für Beide abgeben zu können. Unbeſchadet 
ſeines amtlichen Reſpectes ſtand er mit manchem Vogel⸗Tobies 
oder Jokes der Umgegend auf dem vertrauten Fuße der Stecken⸗ 
reiter⸗Brüderſchaft und Alle fühlten ſich eben ſo geehrt, als 
erfreut über den Beſuch der „Schloßherrſchaften.“ Es waren 
meiſt tieffinnige Naturphiloſophen, dieſe alten Vogelſteller; fie 
hatten Vieles beobachtet, Vieles erlebt, ſie wußten in ihrer 
Weiſe auch recht gut zu reden und manches ergötzliche Stücklein 
ward mit aufgetiſcht bei bem Frühſtück in der Vogelhütte, das 
aus Kartoffeln und gebratenen Krammetsvögeln beſtehend, meinem 
Großoheim als ein lukulliſches erſchien. Wenn meine Mutter 
dieſe köſtlichen goldgelben Waldkartoffeln mit ihren Fingern 
auseinander brach, daß der feine Rauch daraus emporſtieg und 
ſich in der klaren Bergluft kräuſelte oder wenn ſie zierliche Löffel 
aus dem mitgebrachten Brode ſchnitzte, da hätte er gerne dem 
Petrarca ein Sonett oder dem Anakreon ein Liedchen auf dieſe 
weißen und kunſtfertigen Finger nachgedichtet. 

Der jenem Herbſte folgende und, nach den Begriffen der 
Bergbewohner, ungewöhnlich milde Winter wurde durch manche 
kleine Schlittenpartie belebt. Selbſt ſeine Geſchäftsreiſen durch 
den Amtsbezirk machte mein Vater ſelten mehr allein. Hatte er 
ſein Weibchen überredet, mitzufahren, jo war „ſelbſtverſtändlich“ 


auch der Onkel mit von der Partie, während er früher jede 
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Aufforderung dieſer Art mit einem ſchroffen: „i was denkſt Du 
denn?“ von ſich abgewieſen hatte. Wie das gekommen war? 
er wußte es wohl ſelber nicht und nahm ſich nicht die Zeit, 
darüber nachzudenken. Aber es war gewiß: er fühlte ſich in 
Lottchens Nähe wie geſichert und das ſtille Behagen, welches 
ſie ihm gab, ließ die alte Scheu vor den Menſchen momentan 
gar nicht mehr zur Geltung kommen. Seine Liebe zu denſelben 
war dieſelbe ſchüchterne, verſteckte, wie zu dem Mädchen ſeiner 
Wahl und es war ſein Loos geweſen, hier wie dort weder ver⸗ 
ſtanden zu werden, noch ſich verſtändlich machen zu können, bis 
meiner Mutter mit ihrer Verheirathung die ſonderbare Auf⸗ 
gabe zufiel, das alte Kind in das ewig junge Leben einzuführen. 
Und wie ein Kind zur Mutter, ſo gewöhnte er ſich, ihr in 
die Augen und auf den Mund zu ſehen, ehe er ſelbſt den Sinn 
nach außen richtete. Ihre Stimme wurde das Organ, durch 
welches er nun mit den Menſchen redete; in ihren Augen ging 
ihm die Welt von einer neuen, von der Sonnenſeite, auf. Die 
junge Frau war ſelbſt noch ſo unbekannt in dieſer Welt, wie 
er; ſie war nie aus dem Elternhauſe gekommen und weder aus 
Büchern, noch in einem Inſtitute gebildet worden — das un⸗ 
verkünſtelt Kindliche in ihr klopfte an ein Nahverwandtes in 
der vertrockneten Gelehrtenſeele an, das nur dieſer erlöſenden 
Stimme bedurft hatte, um vom Schlafe zu erwachen, und ſo 
zogen die beiden, ſonſt fo verſchiedenen Weſen als gute Kameraden 
neben einander her, von denen der jüngere, zarte, unbewußt den 
älteren und ſtärkeren beherrſcht und führt. | | 
Denn wie ſie ſich trotz ihrer Unerfahrenheit jo ſchlcht zu 
helfen wußte und Alles ſo natürlich nahm, wie Alles ja im 
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Grunde auch nur iſt, das gab ihm ſelbſt einen ganz neuen Maßſtab 
für die Beurtheilung von Menſchen und Zuſtänden und in der⸗ 
ſelben Weiſe, wie ſie ſich vergaß, um ſich in Andere hineinzu⸗ 
leben, fühlte er ſich dem alten Standpunkte entrückt, der in den 
verſchiedenſten Formen, doch nur ſein eignes Ich beleuchtet hatte. 
Er erkannte, welcher Egoiſt er bis jetzt geweſen war, ſich in 
ſeinem engen Kreiſe abzuſchließen, und das lebendige Intereſſe 
meiner Mutter für Alles, was ſich in Zeit und Leben regte 
und bewegte, ließ ihn ſogar einen plötzlichen Geſchmack an 
moderner Kunſt und Induſtrie — fingiren oder wirklich finden? 
ach! der gute Conrector war ſo weit gekommen, das ſelbſt nicht 
RR zu unterſcheiden. 

Noch im Laufe des Winters wurden faſt ſümmmtliche Glas⸗ 
hüten, Eiſenhämmer und Porzellanf abriken des Gebirges beſucht 
und inſpicirt, wobei jedoch, wenn ich es verrathen darf, meine 
gute Mutter weit mehr Freude an den praktiſchen Belehrungen 
der Arbeiter hatte, als ſie Nutzen aus den theoretiſchen Ab⸗ 
handlungen der Herren Techniker zog, und manchmal heimlich 
in ihr Tüchlein gähnte, wenn ſich mein Vater in allzulange 
Disputationen mit denſelben einließ. Auch mein Großoheim, 
der natürlich nicht ſtreiten hören konnte, ohne mitzuſtreiten, warf 
dann und wann ein Wort dazwiſchen, das nichts bewies, als 
ſeine Unkenntniß der Sache. Hatte er jedoch in dieſer Hinſicht 
ſeiner Pflicht genügt, dann beſchäftigte er ſich mit der jungen 
Frau und indem er ſie auf Das und Jenes aufmerkſam machte, 
wußte er oft ſelbſt nicht, was er mehr bewundern ſollte: die Rieſen⸗ 
werke des menſchlichen Geiſtes oder das Meiſterwerk Gottes und 
der Natur, welches vor ihm ſtand. Die liebliche Geſtalt, in 
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dem ſinnverwirrenden Getriebe der Maſchinen hatte etwas fremd⸗ 
artig Märchenhaftes und wenn er ſie an der brennenden Eſſe 
unter geſchwärzten, wildausſehenden Cyklopen ſah, mußte er wohl 
an die Venus in der Werkſtatt des Vulkan erinnert werden, doch 
verwarf er das Bild ſehr raſch bei dem Hinblick auf die 1 
Wan mädchenhafte Erſcheinung meiner Mutter. l 
Das Alles war wohl ſchön und noch viel ſchöner watt 
es, als nach dem langen Winter die junge Frühlings⸗ 
luſt in lichtgrünen Flammen aus den dunkeln Wäldern 
ſchlug und mit Blüthenkränzen durch die Thäler zog. Nein! 
ſo ſchön hatte ſich mein Großoheim das Leben nicht gedacht, 
als es ſich nun geſtaltete, wenn das roſige Geſicht und das 
flatternde Gewand der jungen Frau den Wald vor ihm durch⸗ 
leuchtete, wenn die helle Stimme, mit den Vögeln um die Wette 
ſingend, ihm ihre eigne Jugend in das alte Herz ſang. Er 
fühlte ſich friſcher, als er je geweſen war; ſein zäher, mit einer 
wunderbaren Elaſticität begabter Körper ſpürte keine Beſchwerde; 
Müdigkeit war ihm ein fremdes Wort und oft ſann der alte 
Philoſophe als neuer maitre de plaisir ſchon wieder auf 
morgende Vergnügungstouren, wenn meine Mutter ihre von der 
geſtrigen Anſtrengung n wunden such t mit Arnika⸗ 
tinktur einrieb. 3 | it Ind“ 
Natürlich fehlte es nicht an Verhntſſunge wies beliebten 
Ausflüge ſo oft zu wiederholen, als es die Amtsgeſchäfte meines 
Vaters und das Wetter überhaupt erlaubten. Galt es heute, 
einem edlen Tauber eine ebenbürtige Gemahlin zu verſchaffen, 
wobei die Reiſe von Dorf zu Dorf, von einem Taubenſchlage 
in den andern ging, und die Brautwerber ungeheuer wähleriſch 
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verfuhren, ſo mußte morgen die Vorliebe der jungen Frau für 
Blumen den Vorwand zu einer botaniſchen Excurſion hergeben, 
bei der ſie Mühe hatte, all das lateiniſche „Namenwerk“ für 
Mooſe und Pilze, Kraut und Unkraut au men das man 
mit nach Hauſe ſchleppte. | 
Ein andres Mal ſtieg fie auth mit den Beiden bis zu 
dem höchſtgelegnen Orte des Waldes hinauf, um den beſten 
Doppelſchläger weit und breit zu hören, dieſe Perle von einem 
Vogel, wie ihn die Finkenenthuſiaſten nannten, der nun ſchon 
zum dritten Male beim alljährlich wiederkehrenden Finkenfeſte 
in B. den Preis davongetragen und ſeinen vielbeneideten Be- 
ſitzer, einen armen Holzmann, zu einem Manne gemacht hatte, der 
mit dem Könige nicht tauſchte. Wenn meine Mutter auch nicht 
„kundig“ genug war, das laſſiſche „Reitzug“ oder Hochzigbier⸗ 
des edlen Finken dem Nachtigallenſchlage ihrer heimiſchen Wälder 
vorzuziehn, ſo hütete ſie ſich doch wohl, mit ſolcher Ketzerei 
herauszurücken. Mit keinem Worte die begeiſterte Andacht der 
Kenner ſtörend, erlaubte ſie ſich erſt nach dem Schluſſe der 
Vorſtellung ihrer inneren Heiterkeit durch ein neckiſches Liedchen 
zu genügen, dem ſie die Noten des Finken unterlegte, und als 
ihr der erſtaunte Holzmann darauf verſicherte, daß ſie es bei⸗ 
nahe ſo ſchön gemacht, wie dieſer, ſo war er in ſeiner Art ein 
noch ausgemachterer Schmeichler, als mein Großoheim, der bald 
darauf von meiner Mutter animirt, von den mitgebrachten Vor⸗ 
räthen zu eſſen, allen Ernſtes meinte, daß Einem neben ihr ja 
aller Appetit vergehen müſſe. 

So ernſt war das wohl nicht gemeint und im Gegentheile 
machte es ihm oft komiſche Sorge, daß ſein „materieller Menſch“ 
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den ſpirituellen noch überwiegen möge. Wirklich ſtudirte er in 
jener „Hochſommerzeit“ des Lebens mehr die Dichter, als die 
Philoſophen des Alterthums und mancher ſonſt hart oder ver⸗ 
ächtlich Kritiſirte fand ſein Urtheil jetzt in milderer Stimmung. 
So ſoll er einſt bei Gelegenheit, da ſie nach einem Waldſpazier⸗ 
gange die köſtlichſten Forellen in einer lauſchigen Mühle ſpeiſten, 
mit einem ganz verklärten Geſichte geäußert haben, daß der 
Epikur — meine Mutter hat den Namen gut gemerkt — doch 
eigentlich kein Eſel geweſen ſei und daß Hölty Recht un 
wenn er gelungen: | 

„Drum will ich, bis ich Aſche werde, 

„Mich dieſer ſchönen Erde freun.“ 

Aus jener Zeit mag ſeine Ueberſetzung der Oden des Horaz 
herrühren, die auf unſern Umzügen leider bis auf einzelne kleine 
Bruchſtücke verloren gegangen ſind. Mein guter Großoheim 
war kein großer Poet und gerade darum iſt es mir ein unbe⸗ 
ſchreiblich rührendes Gefühl, dieſe Reſte eines begeiſterten Fleißes 
zu betrachten und die vergilbten Papiere mit den blaſſen, aber 
feſten Zügen zittern oft in meiner Hand. Ich kann es nicht 
unterlaſſen, einige Strophen — ſie gehören, wenn ich nicht irre, 
in die ſechzehnte Ode des unſterblichen Dichters — hierherzu⸗ 
ſetzen, in denen ſich ſo recht augenſcheinlich die häuslich⸗ ſelbſt⸗ 
zufriedne Stimmung wiederſpiegelt, die den alten Sonderling in 
jener Zeit beſeelte. | 

„Der lebt mit Wen'gem wohl, den keine Pracht verführet 
Und deſſen kleinen Tiſch des Vaters Salzfaß zieret: 


Nicht niedre Furcht, die Qual von Wütherich und Sklav, 
Nicht ſchmutz'ger Geiz entzieht ihm feinen ſanften Schlaf. 
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Mir gab der ew'ge Schluß des Schickſals nichts zu Lehne, 
Nichts als das Saitenſpiel der griechiſchen Kamöne 

Bei wenig Geld und Gut, doch einen frohen Geiſt, 

Der voll Verachtung ſich des Pöbels Wahn entreißt.“ 


—— — — — — — — — — — — — — — — — — 


War ſchon der Genuß der Natur, den man ihr freilich oft 
eigenthümlich genug verſchaffte, für meine Mutter mit nicht 
wenigen Unannehmlichkeiten verbunden, ſo brachte das Studium 
der Naturwiſſenſchaften, welches praktiſch nebenbei betrieben 
wurde, manche noch härtere Prüfung ihrer Nerven, die nicht 
die ſtärkſten waren. Die unruhigen Männer warfen ſich darauf 
mit einem Eifer, als gälte es, den wißbegierigſten der Schüler 
zu befriedigen. Natürlich ging die Anregung hier von dem 
Neffen aus, indeß der Onkel, dem von Hauſe aus der Sinn 
für die Natur nur ſchwach gegeben war, ſich lediglich „Lottchen 
zu Liebe“ in die neue Wiſſenſchaft vertiefte. 

Bald war es ein Kreuzotternneſt mit Eiern, das mein Vater 
fand und die er in der Sonne unter Glas ausbrüten ließ, um 
meine Mutter an einem ſchönen Sonntagmorgen mit der munteren 
Geſellſchaft zu überraſchen — bald wurde der Verſuch gemacht, 
ein Rattenpaar zu zähmen, welcher Verſuch unglücklicher Weiſe 
dahinaus lief, daß ſich Beide in der erſten Nacht erbiſſen — 
bald fing man zu demſelben Zwecke Geier ein, doch ſtatt die 
Wohlthaten der Kultur zu würdigen, wie ſich's gebührt, zer⸗ 
ſchlugen ſie ſich die Flügel an den Wänden, verſetzten dem 
alten, wie dem jungen Kulturwohlthäter höchſt undankbare 
Schnabelhiebe, zertrümmerten die Scheiben und brachen ſämmt⸗ 
lich wieder aus, zur heimlichen Erleichterung meiner Mutter, 
die nicht Leinwand genug für all die blutenden Finger ſchaffen 
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konnte und deren Nähtiſch oft einem kriegeriſchen Verbandplatze 
glich. 

Dann waren junge Kanarienvögel da, denen ſie den ganzen 
Tag vorzuſingen hatte: „guter Mond“ — und Haſen, die ſich 
zärtlich an Kaninchen ſchließen ſollten, aber ſo wenig jene an 
dem guten Monde, ſo wenig fanden dieſe Geſchmack an ihren 
neuen Freunden und man hatte eine Menge Widerwärtigkeiten, 
die jedoch den Eifer, ſtatt ihn abzukühlen, nur noch mehr er⸗ 
hitzten. Die Männer hatten natürlich keinen Begriff von frauen⸗ 
haften Antipathien, fie machten keinen Unterſchied zwiſchen reinen 
und unreinen Thieren und ſelbſt Kreuzſpinnen, wie ſie dick in⸗ 
mitten ihrer künſtlichen Gewebe ſaßen, wurden tagelang, zum 
Zwecke der Beobachtung geſchont — zum Entſetzen meiner Mutter, 
der nicht einmal die Geſchichte der Arachne, welche ihr mein 
Großoheim erzählte, ein hiſtoriſches Intereſſe für die 6 unertundete 
Weberin abzugewinnen im Stande war. 2 na Ane 

Am Ende kam mein Vater, der ſeinen armen Waldbewohnern 
zu ihrer elenden Kartoffelkoſt gerne eine nahrhafte Fleiſchſpeiſe 
zugewendet hätte, die in Italien und in manchem Theile Deutſch⸗ 
lands längſt zu Hauſe war, auf den Gedanken, eine Schneckenzucht in 
einem alten Faſſe anzulegen. Leider hatte er die Macht des Vorur⸗ 
theils zu gering und die ſeines eignen Beiſpiels zu hoch angeſchlagen 
und der einzige Schneckenſalat, der je gegeſſen wurde, iſt eigent⸗ 
lich gar nicht gegeſſen worden, bis auf zwei Biſſen, die er ſelber 
nahm und von denen er nach Jahren noch verſicherte, es ſei 
ein ausgezeichneter Geſchmack geweſen. Auch konnte man die 
Colonie nicht recht zuſammenhalten; die Thierchen krochen häufig 
aus und ſelten wieder ein und manche kühne Weltumſeglerin 
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kam mit Geduld und Zeit über Treppen und Gänge bis in 
die Zimmer meiner Mutter, für die es bald kein „Ereigniß“ 
mehr war, die eine oder die andere am Nähtiſch oder auf den 
Teppichen vor ihrem Bette Viſite machend vorzufinden. 

Das Alles hatte ſie ſich noch gefallen laſſen; ſie wußte, daß 
ihr Gatte höhere, meiſt gemeinnützliche Abſichten mit dieſen, dem 
Anſcheine nach oft höchſt ſeltſamen Studien verband, und ſelbſt, 
wenn ſie bloſes Steckenpferd geweſen wären, würde ſie Manches 
ohne Widerrede ertragen haben, was ihr im Herzen ſehr zu⸗ 
wider war. Doch theilzunehmen fiel ihr immer ſchwerer und 
als mein Vater eines Tages einen jener gelb und ſchwarz ge⸗ 
fleckten „Molche“ in ſeiner bloſen Hand getragen brachte, wie 
ſie zu Hunderten in den Waſſerrinnen um die alten Mauern 
„Erabbelten“, da ſchrie fie lautauf vor Entſetzen und fiel leichen⸗ 
blaß dem erſchrocknen Onkel in die Arme, der es von jenem 
Tage nicht mehr litt, daß Lottchen ſo ganz und gar als Stu⸗ 
dent und Kamerad behandelt wurde. 

Im Ganzen aber mußte fie ſich, dem Glauben ihrer Ka⸗ 
valiere nach, bei alledem ſehr glücklich fühlen und wirklich war 
dies auch, trotz alledem, der Fall. Ein kinderreines Herz, ein 
janftes, gottzufriedenes Gemüth und vor Allem: die Liebe, das 
war der Talisman, der dieſe dem heimathlichen Boden ent⸗ 
riſſene Blume immer lieblicher hinter den zerbröckelnden 
Mauern jenes altersgrauen Schloſſes erblühen ließ. Unendliche 
Herzensgüte und ein wenig Schelmerei bildeten den Zauber 
ihres Weſens, mit dem ſie herrſchte, wo ſie dienen wollte und 
wieder diente, wo ſie herrſchen konnte. Alles erſchien ihr geſchmückt 
und ſie wußte nicht, daß ſie ſelbſt es war, die Alles ſchmückte. 
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Wie eine zarte Winde, die ſich um rauhe Stäbe rankt und fie 
mit ihrer Blüthenfülle überkleidet, ſo war das junge Frauchen 
anzuſehn in Mitte der beiden Männer, deren Keiner eiferſüchtig 
auf den Andern war und deren Jeder ſich an fene Stelle 
ganz befriedigt und ganz glücklich fühlte. 

Der alte Onkel lebte ſichtlich auf; mit vierzig Jahren er 
er hinfälliger und greiſenhafter ausgeſehn, als nun mit ſechzigen; 
ſein Augenübel hatte nicht nur nicht zugenommen, ſondern ſich 
im Gegentheile verbeſſert und wenn er ſich jetzt einen kleinen 
Schreiber hielt, dem er in die Hand diktirte, ſo geſchah dies, 
um gezwungen zu ſein, gewiſſe Stunden des Tages zur Arbeit 
einzuhalten und nebenbei noch aus dem ganz beſondern Grunde: 
weil der alte Einſiedler — nicht mehr gerne allein war 
Meine Mutter ſtieg durch Alles, was ſie that und nicht that, 
was ſie redete und was ſie ſchwieg, von Tag zu Tage mehr 
in ſeiner Meinung und gab es jemals einen Zwiſt zwiſchen den 
beiden Gatten, ſo trat er, oft ohne noch zu wiſſen, wovon die 
Rede ſei, auf die Seite meiner Mutter. „Deine Frau hat 
Recht — hat immer Recht“ — pflegte er in ſolchen Fällen 
ſehr nachdrücklich gegen ſeinen Neffen zu entſcheiden. 

„Onkel! nimm' Dich in Acht! es iſt etwas Dämoniſches um 
die Frauen. Dieſes halb bewußte, halb unbewußte Anſichziehen 
wirkt magnetiſch auf gewiſſe eiſerne Naturen — aber wehe dem, 
der ſich dem Zuge allzuvertrauend überläßt! Zum erer 
um ſeine Kraft betrogen“ — 

„Erich!“ Mein Großoheim drohte halb e halb b.. 
luſtigt mit dem Finger, während meine Mutter wiſſen wollte, 
welchem Sauertopfe von Poeten man dies klaſſiſche Citat ver⸗ 
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danke, auf welche Frage ihr jedoch mein Vater mit einem 
ſchlauen Blicke auf den Onkel die Belehrung ſchuldig blieb. 

„Ei was da“ — rief derſelbe, worauf er ſich verlegen 
auf dem Abſatz drehte und lateiniſch weiter brummte. „Aus⸗ 
nahmen befeſtigen die Regel“ — überſetzte der Neffe zum 
beſſeren Verſtändniß meiner Mutter, welche jedoch noch immer 
nicht verſtand oder nicht verſtehen wollte. 

So lebte ſich das Kleeblatt immer tiefer in einander ein. 
Störungen von außen kamen ſelten und wenn ſie kamen, ſo 
rührten ſie nur an die Oberfläche, ohne im Grunde des Ver⸗ 
hältniſſes etwas zu ändern. Bereitwillig opferte die junge Frau 
ihre eigne Neigung zur Geſelligkeit, die ſich aus dem gaſtlich⸗ 
offenen Hauſe ihres Vaters herſchrieb, den Gewohnheiten und 
Bedürfniſſen der beiden Männer und muthig ſetzte ſie ſich über 
die Sorge hinweg, was die kleine Welt des Städtchens darüber 
meinen und gloſſiren werde. Natürlich iſt ein Leben, das ſich 
der Beobachtung entzieht, dieſer nur um ſo mehr ausgeſetzt 
und wer ſich zurück zieht, giebt ſich den Nachreden blos, ohne 
ſich des Rechtes der Vertheidigung zu bedienen. So wurde 
denn auch das Verhältniß dieſer Drei den verſchiedenartigſten 
Deutungen unterworfen; die Excentricitäten des alten, wie des 
jungen Herrn, die obenerwähnten Vergnügungstouren, Natur⸗ 
ſtudien und ſonſtigen lehrreichen Nebenbeſchäftigungen der kleinen 
Geſellſchaft im Schloſſe bildeten, mit Zuſätzen verſehen, deren 
Natur man ſich denken kann, den Hauptreiz der allabendlichen 
Kaſino⸗Unterhaltung und am wenigſten verfehlte der Referendar, 
gegen den meine Mutter von Anfang an inſtinctiv eine kühle 
Haltung angenommen hatte, den pikanten Stoff für ſeine bekannten 
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Humoriſtica zu verwerthen. Die Meiſten belächelten und einige 
Wenige bedauerten die arme junge Frau, als ob 1 nie be⸗ 
neidet worden wäre. 

Und wirklich gab es auch in ihrem Leben Seim, in 
denen ſie ſich aufrichtig nach einer Freundin, einer Schweſter, 
am meiſten aber nach der Mutter ſehnte. Von dem Männern 
durfte ſie, wie ſie nun Beide kannte, ein tieferes Eingehen in die 
Bedürfniſſe des Frauenherzens nicht erwarten. Ihre Briefe 
nach der Heimath enthielten oft den Wunſch, die gute Mutter 
möge zu ihr kommen und es war das erſte wahrhaft bittere 
Gefühl in ihrem neuen Stande, als ſie es erleben mußte, daß 
ihr Eheherr dieſer Bitte durchaus nicht mit der Dringlichkeit 
beipflichtete, die ſie von ihm erwarten zu können glaubte. Das 
ſchien die kluge alte Frau auch recht wohl zwiſchen den Zeilen 
heraus zu leſen und ihr Beſuch verſchob ſich bald aus dieſer, 
bald aus jener Urſache von Monat zu Monat, aus einem if 
in das andere. 9 

„Ich werde kommen“ — ſchrieb ſie — „nur Gebuld! 850 
kannſt Du Dir am beſten ſelber helfen — Ihr Drei ſeid Euch eben 
genug; was darüber käme, wäre vom Uebel. Wenn etwas ganz 
und vollkommen gut iſt, wie das Verhältniß zwiſchen Euch, da 
ſoll man nicht aus blankem Uebermuthe dazwiſchen treten und 
verbeſſern wollen. Doch wird's ſchon werden, daß ich einmal 
komme .... Inzwiſchen halte nur die Männer gut, inſonderlich 
verdiene Dir einen Gotteslohn am alten, vor dem ich mich 
nicht etwa fürchte, wie Du meinſt — bewahre! ganz im Gegen⸗ 
theil! ich denke Dir ihn wegzukapern, wenn ich komme.“ In 
jedem ihrer Briefe ließ die muntre Frau den „lieben Onkel“ 
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beſtens grüßen. Obgleich er nie ein Wort darauf erwiderte 
und oft ſehr finſter dreinſah, wenn man ihrer nur erwähnte, ſo 
grüßte meine Mutter, die ihn gern artiger erſcheinen laſſen 
wollte, als er war, in ſeinem Namen herzhaft wieder, ſo daß 
das beſte Einvernehmen zwiſchen den Beiden Schwarz auf Weiß 
beſtand und aus jedem Briefe zu erſehen war, ohne daß der 
alte Herr in ſeinem Thurme eine Ahnung davon hatte. 

Auf welchen Ruf die gute Mutter wartete? Die kleine 
Frau vermied, darüber nachzudenken. Es war ja Alles gut und 
ſchön, ſo wie es war — warum noch Beſſeres und Schöneres 
begehren? Und dennoch klopfte ihr das Herz und ihr helles 
Auge wurde ſinnend, wenn ſie einer jungen Mutter mit dem 
Kinde im Korbe oder an der Hand begegnete und es war gut, 
daß ihr zu Reflexionen keine Zeit blieb. Dieſe Zeit war voll⸗ 
kommen ausgefüllt, ja! ſie reichte kaum mehr zur Erfüllung der 
hunderterlei Verpflichtungen, die ſie nach und nach überkommen 
hatte, wie denn ihre Aufgabe immer weniger leicht erſchien. 
Denn mein Vater, einmal über den Reiz der Neuheit hinüber, 
war nicht der Mann, der die Gegenwart genießen und 
Andre um ſich her genießen laſſen konnte. Sein beweglicher 
Geiſt war wie die Unruhe in der Uhr, die fort und fort am 
Räderwerke treibt. Das Amt, das er gewiſſenhaft verwaltete 
und welches jeden Andern hinreichend beſchäftigt haben würde, 
genügte dieſem raſtloſen Geiſte nicht und ſelbſt jene Unter⸗ 
nehmungen, die er nebenbei betrieb, um ſeinen armen Wald⸗ 
leuten neue Erwerbs⸗ und Nahrungszweige zuzuführen, ließen 
ihm noch Zeit genug, Pläne für die Zukunft einer eigenen Familie 
zu entwerfen, deren Exiſtenz ſelbſt noch im fernen Reiche dieſer 
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Zukunft lag. Mein guter Vater vereinigte die Neigungen jeines 
Onkels, den Thatendrang des Vaters und die hypochondriſche 
Gemüths⸗Anlage aller S.... Ss. Man mag ſich denken, daß 
ſelbſt die Hand einer geliebten Frau von einem ſolchen Stamme 
nicht lauter Roſen pflückt. 12 

Die kleine über Erwarten gelungene a war 
vollendet, doch ſtatt ſich ſeines Werkes in Ruhe luſtwandelnd 
zu erfreuen, bot es ſeinem Schöpfer nur das halbe Intereſſe 
von ehedem. Nun drückte ihn die Stille, die nach dem Ge⸗ 
räuſch der Arbeit eingetreten war; die Natur ſchaffte friedlich 
weiter auf dem Grunde, den er vorgebaut, es ließen ſich mit 
ihr keine „Ideen durchſprechen“ und die ewige Gleichheit im 
Wechſel des Blühens, Reifens und Welkens begann. Die ſtete 
Sauberkeit und Ordnung, über die die Augen meiner Mutter 
wachten, hatten etwas Ermüdendes für ihn und er ſeufzte, wenn 
ihm der Gedanke kam, wie eine muntre Kinderſchaar hier hauſen 
würde, während ihn die Frage: warum und für wen er eigent⸗ 
lich gebaut, immer peinlicher beſchäftigte. Und als ein Jahr 
nach dem andern verging, ohne dieſe Frage nach ſeinem Wunſche 
zu beantworten, brach er einſt gegen ſeinen Onkel mit dem 
Plane heraus, ein Waiſenkind zu adoptiren, damit zum erſten 
Male verrathend, was er fort und fort mit ſich herumtrug. 

Mein Großoheim erſchrak ſowohl vor dieſem Plane, als 
vor der Ideenverbindung, die ſich an denſelben knüpfte. Sie 
war ihm gänzlich neu; er hatte nicht daran gedacht, daß es 
jemals anders werden könnte und in ſeinem Frieden nichts vermißt. 
Nun aber, da der Funke in dieſen trügeriſchen Frieden hinein⸗ 
geworfen war, fing es auch hier zu glimmen an. Zwar redete 
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er meinem Vater den Gedanken aus, als fündlich gegen jeine 
Frau, die wahrlich viel genug mit ihrem großen Jungen-Paar 
zu ſchaffen habe, doch trug er ſich ſeit jener Stunde ſelbſt mit 
heimlichen Wünſchen und Erwartungen, die nur zu bald in 
wirkliches Verlangen übergingen. Er predigte Geduld und 
war im Grund der Ungeduldigſte von Allen. Gerade das 
Fremde, völlig Neue, das für ihn in einem Glücke lag, deſſen 
Möglichkeit vorhanden war, ohne daß doch die Erfüllung kommen 
wollte, reizte ſeine Phantaſie, um ſie bald gänzlich zu be⸗ 
herrſchen. Kein Fürſt, der ſeine Dynaſtie gefährdet glaubt, kein 
Millionär, dem es an einem Erben fehlt für ſeine Schätze und 
keine Patriarchenfrau des alten Teſtamentes konnte den Himmel 
eifriger beſtürmen, als er es aus dem tiefſten Hintergrunde ſeines 
Herzens that. | | 
Dieſer Zuſtand des Hoffens, Fürchtens und Erwartens hatte 
etwas Ungeſundes, Fieberhaftes, deſſen verhaltne Gluth ſich bei 
dem Onkel in wunderlichen Launen und Bitterkeiten gegen 
ſeinen Neffen offenbarte, dem hinwiederum jede Veranlaſſung 
zum Streite gerade recht kam, um der eignen inneren Gereizt— 
heit Luft zu machen. So wurde, zum Erſtaunen meiner Mutter, 
die zwar alles dies höchſt ungemüthlich fand, von den geheimen 
Gründen aber keine Ahnung hatte, immer galliger von beiden 
Seiten über Sein und Nichtſein diskurirt, bis die Frage, welche 
damals noch die Welt beſchäftigte, ſich in Bezug auf mich in 
der erwünſchteſten Weiſe ganz im Stillen zu erledigen begann. 
Freude war in Trojas Hallen! und als ſich mit der Zeit 
die frohe Ausſicht immer köſtlicher beſtätigte, da folgte auf die 
fieberhafte Erwartung eine fieberhafte Thätigkeit. Mein Vater 
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ließ in Eile ſeinem kleinen Gartenparadieſe noch eine weitere 
Terraſſe aufſetzen, um unten in der Fläche Raum für einen 
Turn⸗ und Exercierplatz zu gewinnen, und mein Großoheim 
ſtudirte ſich ſehr eifrig in die Elementarien aller Wiſſenſchaft 
zurück. Er legte halbvollendete Manuſcripte kaltblütig bis auf 
Weiteres zur Seite und umgab ſich mit den alten verſtaubten 
Zeugen ſeiner einſtigen Schulthätigkeit, als ob er morgen ſchon 
den Unterricht des Familien⸗Stammhalters zu beginnen habe, deſſen 
einſtige Exiſtenz vor der Hand noch ſo ſehr in der Region des Zwei⸗ 
fels lag, daß meine Mutter, welche ſtill und ſinnend ſaß, kleine 
Mützchen fertigte und an endlos langen Wickelbändern ſtrickte, die 
ſowohl für Männleins, wie für Fräuleins gelten und dem einen, 
wie dem anderen Geſchlechte in der gleichen Weiſe dienen konnten. 

Der alte Thurm mit ſammt dem alten Manne ſchien wieder 
jung und blühend auszuſchlagen. Er war glücklich, dieſer alte 
Mann, und ſanftmüthig, wie ein Lamm in ſeinem Glücke. 
Meine Mutter war für ihn der Engel, der an der Krone ſeines 
Lebens flocht; er wußte wohl, daß ſie die Dornen mit den 
Roſen in den Kauf zu nehmen hatte; ſeine Dankbarkeit kannte 
keine Grenzen und er ſchalt den Neffen, aus welchem das er⸗ 
ſehnte Glück im Gegenſatze zu ihm einen ernſten ſorgenvollen 
Mann gemacht hatte. Gewiß iſt, daß mein Vater die Pflichten 
und die Verantwortung ſeines neuen Standes viel zu ernſt auf⸗ 
faßte, um immer liebenswürdig, ſelbſt meiner Mutter gegenüber 
zu erſcheinen, die doch des Haltes und Troſtes jetzt doppelt be⸗ 
dürftig war. 

Das erkannte mein guter Großoheim mit der ihm ein⸗ 
gebornen Zartheit ſeines Weſens nur zu wohl, aber während er 
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die kleinen unbewußten Rückſichtsloſigkeiten des Gatten durch 
vermehrte Rückſicht gut zu machen ſuchte, begann er bald in 
einer Weiſe für die junge Frau zu ſorgen, die dieſe gleichſehr 
rührte, als beläftigte. Das Bewußtſein ſeiner guten Abſicht 
machte ihn oft herriſch gegen ſie und ſeine Liebe wurde, ehe er 
es ahnte, zur Tyrannin. Bald durfte meine Mutter auch das 
Unwichtigſte nicht mehr ohne ſeine Billigung unternehmen, wenn 
ſie ihn nicht tödtlich beunruhigen wollte. Sie mußte ſich ein 
Mädchen halten und zwar ein junges, kräftiges, wie er befahl; 
die Arbeit wurde ihr zu einem verbotnen und darum um ſo 
ſüßeren Genuſſe und es war ein köſtlicher Triumpf für fie, wenn 
es ihr einmal gelang, die Schlauheit ihres Wächters zu hinter⸗ 
gehen. „Wahrlich“ — ſagte ſie und lächelte, indem ſie jener 
Zeiten dachte — „wahrlich! es hätte noth gethan, ich hätte mich 
in's Putzſchränkchen geſetzt oder in den Shawl gewickelt und im 
Sopha eingedrückt, geruht, die große Stunde zu erwarten, in⸗ 
deß dein Vater, der ganz andrer Meinung war, mich zu Land⸗ 
und Bergpartien animirte und mir überhaupt nur wenig Ruhe 
ließ mit ſeiner eignen Ruheloſigkeit.“ — 

So hatte meine gute Mutter, anſtatt Gedanken nach⸗ 
zuhängen, wie ſie in ihrer Lage ſo verzeihlich als natürlich ſind, 
fort und fort noch zwiſchen den Männern zu vermitteln. Doch 
war dies wenig, mit der Pein verglichen, die ihr die abend⸗ 
lichen Unterhaltungen auferlegten. Denn die Tagesfragen wur⸗ 
den nur noch nebenbei erledigt, die Welthändel mit den Sommer⸗ 
kleidern in den Schrank gehängt und man hätte meinen ſollen, 
Europa halte ſo lang den Athem an, bis der neue erbitterte 
Streit der beiden Kampfhähne glücklich ausgefochten ſei. Leider 
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ſchien dieſes Ziel in immer weitere Ferne zu rücken: das Thema, 
um welches ſich jetzt Alles drehte, hieß „Erziehung“ und war 
unerſchöpflich, wie es die Gründe für und wider die gegenſeitig 
angenommenen Syſteme waren. Alle Pädagogen der alten und 
neuen Zeit mußten Revue paſſiren; mein Großoheim citirte 
ſeine klaſſiſchen Freunde, während mein Vater moderne Theorieen 
aufſtellte: Sparta, Athen und Rom contra Hofwyl und 
Schnepfenthal! Eine Menge griechiſcher, lateiniſcher und außer⸗ 
dem Namen, wie Rouſſeau, Salzmann, Baſedow und Peſtalozzi 
ſchwirrten meiner Mutter noch beim Schlafengehen um die 
Ohren und ſie fand erſt dann die rechte Ruhe wieder, nachdem 
ſie ſich und ihr verheißnes Kind demuthsvoll dem Herrn an⸗ 
heimgegeben hatte. Die Männer ſtritten oft bis Mitternacht 
noch hitzig fort; alle Schriften, welche jemals über Erziehungs⸗ 
kunſt geſchrieben worden waren und deren man nur habhaft 
werden konnte, wurden vorgenommen und verglichen, doch ſo 
ſehr man ſich auch gegenſeitig von der gegenſeitigen Verkehrt⸗ 
heit zu überzeugen bemüht war, ſo ſelten kam es zu einer nur 
annähernden Verſtändigung und ſtatt wie ſonſt mit einem 
Friedensſchluſſe, ſagte man ſich jetzt mit bloßen Waffenſtillſtands⸗ 
Erklärungen gute Nacht. Nur in dem einen Punkte waren 
Beide eins: man kann nicht früh genug beginnen, zu erziehen. 

Ob nun mein guter Großoheim dieſes „nicht früh genug“ 
ihon auf jene Zeit verſtanden haben wollte, ob er an einen 
Einfluß auf das Werdende durch den Geiſt der Mutter glaubte, 
um den künftigen Philoſophen — denn an eine Philoſophin 
dachte er gewiß nicht — ſchon von vornherein in die rechten 
Bahnen einzulenken? oder ob ihn wirklich nur, wie er ver⸗ 


165 


ſicherte, die Sorge für die junge Frau herabtrieb? Genug! 
er ſiedelte mit ſeinen Büchern, Manuſcripten und ſeiner eigenen 
Perſon bald förmlich in die Zimmer meiner Mutter über, wo 
ſie nun den Hochgenuß erlebte, alle philoſophiſchen Syſteme von 
Thales bis herauf zu Kant und Fichte in ſchöner Reihenfolge 
ſich entwickeln und in ihren Schwächen, wie in ihren Stärken 
kritiſch beleuchtet zu ſehen. Es waren Vorträge, wie ſie ſich der 
wiſſensdurſtige Student nicht beſſer wünſchen mochte. Denn da 
mein Großoheim, Dank des Taſchengeldes, welches ihm nach 
Koſt und Miethe noch erübrigte, ſich jetzt den kleinen Schreiber 
hielt, dem er mit erhöhter Stimme zu dictiren pflegte, ſo erfuhr 
die junge Frau an ihrem Nähtiſch in der Nebenſtube mehr, 
als der Conrector einſt in ſeinem Hörſaal ſelbſt erfahren hatte. 

Leider blieben ihr trotz dieſer guten Unterrichtsmethode nur 
Schlagwörter, wie eben jenes „Sein und Nichtſein“ — „Kritik 
und Antikritik“ — „Ich oder Nicht⸗Ich“ — „reine Ver⸗ 
nunft“ und Anderes, was ihr als reines Gegentheil erſcheinen 
wollte, im Gedächtniß. So darf es Niemand Wunder nehmen, 
daß auch ich von jener frühen Einwirkung auf meinen Geiſt 
nicht ſo viel profitirt habe, um nur eine Ueberſicht, geſchweige 
das Detail der eigentlichen Richtung meines philoſophiſchen 
Verwandten geben zu können. Wem jedoch damit gedient ſein 
ſollte, dem könnte ich auf irgend einem alten Speicher irgend 
einer kleinen Stadt einen gewiſſen runden, mit Seehundsfell 
bezognen Koffer nachweiſen, der, wenn ſich nicht derzeit Ratten 
oder Mäuſe mit der gelehrten Koſt geſättigt haben, noch Stöße 
jener vergilbten Manuſcipte enthalten muß, die als Kind geſehn 
zu haben ich mich noch wohl erinnre. 
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Sie wurden von ihrem Autor während jeines Lebens aus 
verſchiednen Gründen, deren hauptſächlichſter in der Scheu vor 
dem Gedanken gelegen haben mag, mit den Herausgebern in, 
wenn auch nur brieflichen und geſchäftlichen, Verkehr treten zu 
müſſen, nicht zum Drucke befördert. Doch weiſt Alles darauf 
hin, daß er ſeinen Erben einen großen Schatz in ihnen zu 
hinterlaſſen meinte. Von dieſem beſeligenden Gedanken vielleicht 
eben ſo ſehr, wie von der eignen Arbeitsluſt begeiſtert, ſchrieb und 
ſchrieb der alte Mann faſt unausgeſetzt bis zu ſeinem Lebens⸗ 
ende. Wirklich hat mein Vater in ſeiner Pietät gegen den 
Verſtorbenen mehr als einmal daran gedacht, die Schriften zu 
veröffentlichen, deren Werth von Kennern anerkannt, von den 
Verlegern aber, wie es ſcheint, nicht recht gewürdigt worden iſt. 
Man rieth ihm achſelzuckend von einem Unternehmen ab, das 
in einer Zeit, in der das philoſophiſche Intereſſe mehr und 
mehr erloſch, um dem merkantilen und induſtriellen Platz zu 
machen, wenig Reſultat verſprach. Und in der That lauſchte 
man bald aufmerkſamer auf den Pfiff der Lokomotiven und auf 
das Klingen des Telegraphendrahtes, als man Luſt bezeugte, den 
tiefſinnigen Spekulationen eines trocknen Philoſophen in ſeinen 
labyrinthiſchen und weder Gold- noch Kohlen⸗-haltigen Gedanken⸗ 
Schacht hinein zu folgen. 

Armer Großoheim! das dachteſt Du wohl nicht, wenn 
Du den Schlaf um ſein Opfer und die Lampe um ihr 
Oel betrogſt, um irgend einen neu entdeckten Satz jo logiſch⸗ 
klar und rein heraus zu arbeiten, das Dir ſelbſt Plato 
und Ariſtoteles vom Bücherſchrank herunter ihren Beifall nicht 
verſagen konnten? Und wenn Du das überwachte Haupt müde 
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an die Lehne Deines Seſſels legteſt und hinaus ſahſt in die 
ſternenblitzende Mitternacht — welche Bilder mochte Dir die 
aufgeregte Phantaſie vor die Seele führen! Horch! war das 
nicht die murmelnde Bewunderung der Menge, das Beifall⸗ 
jalchzen aller Suchenden und Forſchenden auf Erden, das 
Deinem Andenken erklang? Siehe! ließ ſich nicht der wohlver⸗ 
diente Lorbeerkranz hernieder auf die Stirne des geſchiednen 
Denkers, ward Dein Name nicht eingeſchrieben unter all' die 
leuchtenden Namen der Kämpfer und Sieger im Gebiete des 
Geiſtes? — — — Vergeſſen werden — ach! es iſt das Loos 
jo Maicher, die Beſſeres verdienten und der Ruhm hat oft 
ein kürzeres Leben, als ſein Träger — aber vergeſſen ſein, noch 
ehe man gekannt iſt — — — armer Großoheim! Doch wie? 
blickſt Du nicht vielleicht in demſelben Augenblicke, wo ich dieſes 
ſchreibe, auf mich nieder? lächelnd, daß ich zwar keine große 
Philoſophin, aber eine um ſo größere Thörin geworden bin: 
„Hoffſt Du, daß man Dich eher leſen wird? — — arme 
Nichte!“ 

Um Deinetwillen — ja! mein Großoheim! Wenn nicht, nun 
ſo will ich ohne Murren das Loos der heimlichen Autorſchaft 
theilen und mich mit der Befriedigung begnügen, die es mir 
gewährt, Dein Bild aus dem Schutte der Vergangenheit zu 
Tage gefördert, und, wenigſtens vor dem eignen Herzen, der 
Vergeſſenheit entriſſen zu haben. — — — — — — — — 

Der Ruf an meine Großmutter erging, auf den fie jahre- 
lang gewartet hatte und jetzt ward die Bitte meiner Mutter 
auch von dem Gatten mit der langentbehrten Dringlichkeit zwei⸗ 
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und dreimal unterjtrichen. Meine Großmutter war eine raſche / 
Frau, aber dennoch bin ich ihr bei dem erſten Gange ſchon zu⸗ 
vorgekommen. Wie es manchmal kleine Souveräne machen, die 
erſt lange auf ſich warten laſſen und dann ſchließlich doch de 

Rückſichtsloſigkeit begehen, noch vor Vollendung der Empfangs⸗ 

feierlichkeiten einzurücken, ſo hielt auch ich ſehr unvermuthet 

meinen Einzug in das alte Schloß. Die beiden großen Plilo⸗ 

ſophen verloren ob der Ueberraſchung faſt den Kopf — meine 

Mutter war die Ruhigſte von Allen. 

Der Conrector lief in dem langen Gange vor den een 
hin und wieder, wie ein wildes Thier in ſeinem Käfy. Er 
ſeufzte, rang die Hände und ſchlug in ſeiner Aufregung die 
Thüren ſo gewaltig zu, daß meine Mutter bei jedem dieſer 
donnerähnlichen Geräuſche mehr erbleichte. Trotzdem wehrte ſie 
mit ſchwacher Stimme, als mein Vater gehen und den alten 
Mann in ſeinen Thurm verſchließen wollte. „Mein Riech⸗ 
fläſchchen!“ bat fie — „es liegt in meinem Nähliſch.“ Mein 
Vater lief und brachte ihr — eine Nadelbüchſe. Dann lief er 
noch einmal und fand das Fläſchchen, warf es aber, halb von 
Sinnen, wie er war, ſammt dem Tiſche an die Erde. Das 
gab erſt einen fürchterlichen Krach — danach ergoß ſich 
ein betäubendes Arom durch's Zimmer — zwiſchendurch erſcholl 
ein kurzer Schrei, das Schreien eines Kindes — — Das war 
der letzte Erdeneindruck, den ſie hatte; im nächſten Augenblick war 
meine Mutter ſchon im Himmel. 

Es ſei ſehr ſchön geweſen, ſagte ſie — ſo ſchön, daß fe 
nicht jagen konnte: wie? Es war ihr unbeſchreiblich leicht zu 
Sinne; ſie athmete, ohne Luft zu ſchöpfen — ſie ging, ohne die 
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Glieder zu bewegen — ihr Wandeln war ein Schweben, gehoben 
und getragen von den ſanftgeſchwellten Wogen des Aethers glitt 
ſie dahin. Eine reine entzückende Luft war um ſie her — ſüße 
Klänge kamen geſchwommen, lichte Geſtalten zogen vorüber und 
ſie wußte nicht zu unterſcheiden, was Ton und was Geſtalt, ſo 
zart⸗ unmerklich ging das Eine in das Andere hinüber. Ihre 
Seele zitterte vor Wonne, bis ſich auch dieſes Zittern in ein 
ſüßes, ſelig⸗befriedigtes Gefühl der Ruhe löſte. Da ſtieg ein 
fernes, fernes Nebelbild herauf; es rang die Hände und ſah mit 
flehentlichem Blicke nach ihr hin — — — Die Erinnerung kam, 
wie herbe Zugluft von der Erde hergeweht; die Züge des 
Bildes dämmerten und ſie erkannte ihren Gatten, aber ſtatt 
zu ihm hinabzuſteigen, winkte ſie ihm, daß er kommen ſolle. Sie 
ſah ihn traurig mit dem Kopf ſchütteln und während ſie noch 
ſann, was das bedeute, ſchnitt ein ſcharfer Ton durch ihren 
Traum; es war das Schreien eines Kindes — ihres Kindes. 
„Ich muß hinunter“ — ſagte ſie ſehr eilig zu den Engeln, 
die ſie halten wollten und ſie erwachte aus der tiefen Ohn⸗ 
macht, die die Grenze zwiſchen Tod und Leben bildet. Man 
legte ihr ein kleines, ſehr ſonderbares Etwas in die Arme und 
ſie machte ganz erſtaunte Augen gegen mich, denn es war das 
erſte Mal, daß ich und meine Mutter uns begrüßten. 

„Ein Mädchen“ — ſagte die Hebamme. 

„Ein Mädchen!“ wiederholte meine Mutter mit einem Lächeln, 
deſſen Seligkeit ſie noch von ihrem kurzen Anfenthalt im 
Himmel hatte. 

„Ein Mädchen?“ fragte ſehr gedehnt mein Vater. 

„Ein Mädchen“ — referirte er dem Harrenden im Kor⸗ 
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ridor, der ſich eben den kalten Angſtſchweiß von der Stirne 
wiſchte. 

„Ein Mädchen!“ jubelte mein Großoheim — „o Gott ii 
Dank!“ Und es fehlte wenig, ſo wäre der ergriffne Mann 
auf den Eſtrich hingeknieet. Seine zitternden Hände verſchlangen 
ſich zum Gebete; er hob ſie, während ſeine Lippen wortlos 
bebten und ſeine Augen leuchteten, nach oben. Das „Gott ſei 
Dank!“ war freilich nur für meine Mutter, um die er hundert⸗ 
mal geſtorben war in jener Stunde, doch nahm er es, als ein⸗ 
mal geſprochen, auch in Bezug auf mich nicht mehr zurück. RM 
Mädchen — Gott ſei Dank! es iſt vorüber.“ 


Ich weiß nicht mehr, durch welchen wichtigen Umſtand meine 
Großmutter verhindert wurde, ſogleich zu kommen. Da die 
Briefe bei der mangelhaften Poſtverbindung in den Bergen und 
wegen des frühen Schneefalles, der in jenem Jahre eintrat, 
häufig auf den Stationen liegen blieben, auch wohl verloren 
gingen, mochte ſchon längere Zeit verſtrichen ſein, ehe ihr die 
Nachricht meiner verfrühten Ankunft zu Geſichte kam. Auch 
ſchrieb mein Vater, daß ſie ſich nicht übereilen ſollte, da ſich 
Mutter und Kind „den Umſtänden nach“ ſehr wohl und in der 
aufmerkſamſten Pflege befänden. So traf ſie denn beruhigt 
ihre Reiſe-Anordnungen und wartete geduldig, vielleicht auch 
ungeduldig, auf das Fertigwerden einer neuen Pelzſaloppe 
oder einer ſonſt zu der kalten Reiſe nöthigen Gewandung. 
Hätte ſie jedoch nur einen halben Blick in unſer Wochenſtübchen 
werfen köunen, das wahrlich! einem Wachlokale in der Kaſerne 
ähnlicher als einem ſolchen ſah, ſo wäre ſie zu uns geflogen auf 
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den Flügeln ihrer Mutterliebe und hätte fie alle Pelzſaloppen, 
Kapuzen oder was es ſonſt geweſen iſt, in den Händen ihres 
Schneiders laſſen müſſen, um uns aus denen jener „aufmerk⸗ 
ſamen Pflege“ zu erretten. 

Ueber Mangel an Aufmerkſamkeit hatten wir uns allerdings 
nicht zu beklagen, denn man ließ uns keinen Augenblick allein; 
unſre Wächter ſtanden ſtets auf Poſten — am Tage löſten fie 
ſich ab, Abends verrichteten ſie gemeinſchaftlich den Dienſt. Die 
Nebengeſchäfte meines Vaters, wie die Manuſcripte meines Groß⸗ 
oheims litten ſehr darunter und wir nicht weniger. Da der 
Eine ſo voll guten Willens wie der Andre war und Beide ſich 
gleich eifrig und gleich ungeſchickt in den gewöhnlichſten Ver⸗ 
richtungen erwieſen, ſo kann man ſich die ſtillen Seufzer meiner 
Mutter denken, während ich laut, doch leider! eben ſo unver⸗ 
ſtanden, proteſtirte. Ein Stündchen Ruhe und Alleinſein wäre 
ihr oft nützlicher geweſen, als die verſchiednen Tinkturen, die 
mein Vater ihr aus ſeiner Hausapotheke reichte, insbeſondre da 
auch in dieſem Punkte die Anſichten der Männer auseinander⸗ 
gingen, mein Großoheim im gegenwärtigen Falle für das 
Brown'ſche Syſtem, mein Vater aber für das gegneriſche war, 
bis ſie ſich zur Noth nach Hufeland vereinigten. 

Anfangs, als die Sache noch durch ihre Neuheit imponirte 
wagte man freilich kaum, auf den Zehen um uns her zu ſchlei⸗ 
chen; auch ward der Streit im tiefſten Flüſterton begonnen und 
die langen Pfeifen zeigten ſich nur ſchüchtern — im Eifer des 
Geſprächs und guten Willens aber fiel man allmählich aus den 
unbequemen Rollen und nicht lange, ſo kreiſten Reden und 
Gegenreden, dicke Tabackswolken und zuletzt die Erzeuger dieſer 
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Wolken jelber um das Bett der Mutter und um meine Wiege, 
achtlos auf die angegriffnen Nerven einer jungen Wöchnerin 
und noch weniger bekümmert um den zarten Teint des Töchter⸗ 
leins, dem der Tabacksrauch für alle Zeiten ſchaden konnte. 
Die wackre Ammfrau wollte Einſpruch thun, aber meine 
Mutter litt es nicht, hauptſächlich um des alten Mannes willen, 
der hier zu glücklich war, daß ſie nicht lieber ihr Martyrium 
ertragen, als ihn aus ſeinem Paradieſe vertrieben hätte. 
Stundenlang konnte er an meiner Wiege ſitzen und auf meine 
Athemzüge lauſchen; er zählte die Schläge meines Pulſes, 
um ſie mit den ſeinen oder denen meiner Mutter zu ver⸗ 
gleichen und dabei die intereſſanteſten Conjecturen und Hy⸗ 
potheſen aufzuſtellen. Die Züge des winzigen Geſichtchens wur⸗ 
den à la Lavater nach den Eigenſchaften meines Herzens, 
die noch ſo unentwickelte Kopfform à la Gall nach denen 
meines Geiſtes unterſucht und ſo ward er nimmer müde, das 
kleine Gotteswunder zu ſtudiren, dem hier die Welt und das 
der Welt zum erſten Male aufging. Es war ihm immer neu 
und intereſſant, ob es nun wachte oder ſchlief und ich möchte 
wohl erfahren, auf welche prächtigen Gedankenſprünge ich meinen 
Großoheim durch das zum Lächeln oder Weinen verzogene 
Geſicht geholfen habe. Anfänglich ging er mit dem kleinen 
Weſen um, wie mit einer Glasfigur, die er zwiſchen ſeinen 
Fingern zu zerbrechen fürchtete, doch legte er die über— 
triebene Aengſtlichkeit bei genauerer Bekanntſchaft mit mir 
ab und ſchon nach wenig Wochen verſtand er es, wie 
ein gelerntes Kindermädchen, den rothen Tragmantel um 
ſeine ſpitzen Schultern zu drappiren und mit mir, zum 


173 


heimlichen Ergötzen meiner Mutter, leiſe ſummend auf und ab 
zu tänzeln. . — :! ! —— — 

„Onkel!“ begann mein Vater eines Tages, an dem er frühe 
ſchon hinaufgeſtiegen war, um ihn noch im Thurme anzutreffen, 
nicht ohne ſichtliche Verlegenheit in Wort und Blick — „Onkel! 
wir wollen morgen taufen laſſen — wenn Dir's ſo recht iſt“ 
— ſetzte er geſchwind hinzu, da er das piquirte Kopfaufwerfen 
memes Großoheims bemerkte. 

„Sehr raſch — hm — hm — Auch ſchon die Pathen? he!“ 

„Ja — Onkel! wenn Du es erlaubſt“ — 

„Erlaubſt — was hab' ich zu erlauben — wie?“ unterbrach 
ihn der Conrector und die Schärfe ſeines Tones verrieth, daß 
er allerdings erwartet hatte, erſt gefragt zu werden — „das iſt 
vollkommen Eure Sache und ich wünſche nichts, als verſchont zu 
ſein mit der Feſtivität und Allem. Du weißt, ich bin darauf 
nicht paſſionirt.“ 

„Weiß wohl, doch — Onkel! diesmal wird's nicht angehn 
— ohne Dich“ — 

„Nicht angehn — ohne mich? Hm — möchte wiſſen, wozu 
ihr da den Alten nöthig habt“ — 

„Zum Pathen — Onkel!“ ſagte mein Vater — „im Fall 
Du mir's nicht abſchlägſt“ — fuhr er eifrig fort und überſah 
in der eignen Verlegenheit ſeiner ſchweren Aufgabe die ver- 
ſtummte, ſalzſäulenähnliche Geſtalt, welche vor ihm ſtand — 
„denn ſieh! ich bin im Frack zu Dir heraufgekommen und habe 
nur die Handſchuhe vergeſſen“ — 

Als meinem Vater hier der Athem ausging, ſchien ſein 
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Onkel erſt zu ſolchem zu gelangen. „Ich — Pathe? ha! ha! 
ha! — Und Du — Du bitteſt mich Gevatter? das iſt komisch.“ 
Das Lachen meines Großoheims klang ſehr gezwungen, auch 
kreuzte er die Arme auf dem Rücken und wandelte, wie zufällig, 
dem Fenſter zu. Mein Vater ging ihm dahin nach und ſeine 
Hand auf die Schulter des ihm Abgewandten legend, ſagte 
er faſt ſchüchtern: „Lottchen läßt bitten — ob es - ein 
Mädchen“ — 

„Lottchen läßt bitten — ob es gleich ein Mädchen“ — 
wiederholte mein Großoheim mechaniſch. Er fuhr ſich mehr⸗ 
mals über ſeine Augen und ſchüttelte gewaltig mit dem Kopfe 
— „Lottchen läßt bitten — nun dann — in Gottes Namen!“ 
rief der tief ergriffne Mann, indem er ſich ſehr raſch nach 
ſeinem Neffen kehrte und ihn ſtürmiſch in die Arme faßte. Erſt 
nach geraumer Zeit fragte er, ob er Mitgevattern habe? 

„Eine Mitgevatterin — doch, Onkel! wenn Du fürchteſt“ — 

„Ich — fürchten? mit dem kleinen Engel auf dem 
Arme — nicht des Teufels Großmutter“ — lachte der Ueber⸗ 
müthige. a 

„Eine Großmutter — Du haſt's errathen — aber nicht des 
Teufels, ſondern Deines Engels. Morgen kommt die Oberpfarrerin 


von K. — — Du zitterſt, Onkel! Du wirſt leichenblaß — iſt 
Dir nicht wohl?“ 
„Nichts — dummes Zeug! ein wenig Schwindel — — de 


doch! es iſt ſchon wieder gut.“ 

Mein Vater ſah dem Alten forſchend in's Geht Die er⸗ 
bleichten Züge, das erloſchne Auge ſagten ihm, was er längſt 
gefürchtet hatte, zu erfahren, und ein unendliches Mitleid über⸗ 
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kam ihn, als er die welke Hand des Onkels mit dem Stuhle 
zittern ſah, an dem er ſich zu halten ſtrebte. 

„Onkel! die Sache muß ſich ändern laſſen. Ich ſtimmte 
ſchon von Anfang nicht dafür, doch Lottchen hat ſich's einmal in 
den Kopf geſetzt“ — 

„So — hat ſie das? dann hat ſie Recht, wie immer — 
Deine Frau. Ich habe zugeſagt — ich werde kommen.“ — — 

Die Taufe fand im Schloſſe ſtatt, da die Jahreszeit und 
das Wetter weder mir, noch meiner Mutter den weiten Kirchen⸗ 
weg in die Stadt erlaubten. Meine Großmutter war erſt kurz 
zuvor gekommen, ſteif gefroren und durchnäßt. Oben im Walde 
hatte ſich der Poſtwagen in einer ſogenannten Windwehe feſt— 
gefahren und die Paſſagiere mußten warten, bis Leute aus 
dem nächſten Dorfe kamen, um ſie aus dem Schnee heraus zu 
ſchaufeln. Trotzdem war ſie munter und mobil; ſie wußte das 
Abenteuer ganz amüſant vorzutragen und freute ſich, in trocknen 
Kleidern und im warmen Stübchen ſitzend, um ſo herzlicher an 
der langentbehrten Tochter und der neugeſchenkten Enkelin. 
Meine Großmutter war eine ſchöne alte Frau, deren rundes 
freundliches Geſicht wie eine ſpäte Roſen-Remontante aus dem 
friſchen Schnee des Alters blühte. Sie hatte ſich im Leben 
viel getummelt, an ein Dutzend Kinder großgezogen und ſo 
manches ihrer Lieben dem Himmel wiedergeben müſſen — zu⸗ 
letzt war ihr auch noch der Mann geſtorben — aber leichtes 
Blut und feſtes Gottvertrauen hielten ſie ſtets über Waſſer, 
wie ſie ſagte. 

Meine Mutter ſchwamm in Wonne. Endlich — endlich 
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hatte fie ihren heißeſten Herzenswunſch erreicht. Sie ſaß und 
hielt die Hand der Mutter in der ihrigen. Was um ſie her 
vorging, ſah ſie nur, wie durch den Schleier einer goldnen 
Wolke und als die heilige Handlung ihren Anfang nahm, be⸗ 
merkte ſie es kaum, wie bleich und erſchöpft der alte Onkel 
neben ſeiner friſchen Mitgevatterin an den geſchmückten Tauf⸗ 
tiſch trat. Außer dem Pfarrer, dem Kirchendiener, der die 
heiligen Gefäße trug, und der Ammfrau waren keine weiteren 
Zeugen da. Der Geiſtliche hielt eine ſchöne Rede, die meine Pathin 
bis zu Thränen rührte und ſelbſt den Pathen innerlich zu be⸗ 
wegen ſchien. Was mich betrifft, ſo ſoll ich mich höchſt lobens⸗ 
werth verhalten und mit großen Augen bald zu Jener, bald zu 
Dieſem aufgeſehen haben, die mich abwechſelnd auf den Armen 
hielten. Nachdem ich in den Bund der Chriſten aufgenommen 
und glücklich in meiner Wiege wieder angekommen war, trat 
mein Großoheim leiſe an dieſelbe heran, worauf er mich lange 
und inniglich betrachtete und eine ſegnende Bewegung über 
meinem Haupte machte. Dann beugte er ſich tief auf mich her⸗ 
nieder, berührte meine Stirne mit den Lippen und ſagte feierlich, 
als ob er mir das Wort wie einen Pathenſegen in die Seele 
binde: „Wahrheit“ — 

„Und Klarheit“ — ſetzte meine Großmutter hinzu, die hinter 
ihn getreten war, indem ſie that, wie er, und mich auf dieſelbe 
Stelle meiner Stirne küßte. Er ſah ſie halb erſtaunt, halb 
ängſtlich von der Seite an, ſchüttelte den Kopf ein Weniges 
und verfügte ſich ſehr ſtill auf ſeinen Platz zurück. 5 

Pfarrer, Küſter und zuletzt war auch die Hebamme gegangen, 
nachdem ſie das reichliche Geſchenk meiner Großmutter knixend 
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in Empfang genommen und dem Conrector einen verächtlichen 
Blick zugeworfen hatte, der jedoch an ſeiner Unſchuld ſpurlos 
abglitt. Die vier, durch mich ſo eng verbundenen Perſonen 
ſaßen um den runden Feſttiſch her, indeß ich ſelbſt, im feinen 
Spitzenkiſſen und mit dem roſenroth garnirten Häubchen von 
einem Schooße auf den andern wanderte, wobei die Liebkoſungen 
und Schmeichelworte, welche Jedes für mich hatte, ſowie die 
Aufzählung meiner zahlreichen Tugenden und Talente den Haupt⸗ 
ſtoff der Unterhaltung bildeten. Aus Vorſorge für meine Augen 
hatte man den großen Lichtſchirm auf den Tiſch geſetzt, und 
während die Andern denſelben zu vermeiden ſuchten, um ſich 
des gegenſeitigen Anblicks zu erfreuen, wußte ſich mein Groß⸗ 
oheim ſo tief in ſeinen Schatten zu vergraben, daß ſeine Züge 
kaum erkenntlich waren. Er ſprach nur, wenn man ihn fragte 
und ſeine Antworten klangen wie direct aus dem alten Lace⸗ 
dämonien her. Meine Mutter, welche jetzt erſt die Veränderung 
bemerkte, die ſeit geſtern mit ihm vorgegangen war, betrübte 
ſich, daß ihn die Gegenwart der alten heitern Frau ſo offenbar 
verſtimmte und nebenbei ärgerte ſie ſich ein wenig, daß er ſich 
ſo unliebenswürdig und jenem Bilde ſo ganz unähnlich zeigte, 
welches ſie in ihren Briefen von ihm entworfen hatte. Mußte 
ſie nicht als Lügnerin beſtehen vor der eignen Mutter? O! 
es war denn doch ein recht verſtockter, eigenſinniger, alter 
Mann! 

Auch mein Vater ſchien in Gedanken, und zwar in ähnlichen 
unerquicklichen Gedanken zu ſitzen; er hielt den forſchenden Blick 
bald auf ſeinen Onkel und bald auf feine Schwiegermutter ge- 


heftet und dieſe ihrerſeits wußte nicht, wie ſie den Bann zu 
Ludwig, Altes und Neues. 12 
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deuten habe, der hier auf Menſchen lag, die alle Urſache hatten, 
ſich herzlich an und miteinander zu freuen. Doch war ſie nicht dazu 
gemacht, einen ſolchen Zuſtand lange gut zu heißen; alles Dunkle, 
Unbeſtimmte und Unſichre hatte den gebornen Feind in ihr 
und einen reſoluten, der in den Knoten hieb, wenn er ſich nicht 
entwirren laſſen wollte. Klar mußt' es ſein, in ihr und um ſie 
her, ſonſt konnte ſie nicht richtig Athem holen, wie ſie ſagte. 
So machte ſie erſt einige Verſuche, den ſteifen alten Herrn zu 
animiren, von dem ihr, und mit Recht, die allgemeine Lähmung 
auszugehen ſchien. Sie erinnerte ihn an die Zeiten, wo ſie mit 
einander jung geweſen waren; ſie ſprach von Dem und Jenem 
der gemeinſamen Bekannten und zog Vergleiche zwiſchen Sonſt 
und Jetzt, deren friedlicher Humor jedem Andern, als dem Con⸗ 
rector ein Lächeln abgewonnen haben würde. Ihre Mühe war 
jedoch umſonſt verſchwendet und das kaltförmliche Gebahren des 
wunderlichen Mannes ſchnitt ſelbſt ihr zuletzt das warme Wort 
vom Munde ab. | 
Eine Pauſe folgte, während welcher ich aufs Neue, um fie 
auszufüllen, wie eine Tortenſchüſſel rings herum gegeben wurde, 
von der ſich Jeder nach Belieben ſeinen Antheil Süßigkeit zu 
nehmen hat. Die Großmutter hielt mich am längſten feſt. Sie 
ſah mir tief und fragend in die Augen, als ob ich ihr das 
Räthſel löſen ſollte, das ſie innerlich beſchäftigte. Und in der 
That ſchienen ſie dieſelben auf einen glücklichen Gedanken gebracht 
zu haben, denn ſie ſtand plötzlich auf: „Hier, Herr Gevatter! 
halten Sie das Püppchen! das Köpfchen nicht zu hoch und nicht 
zu niedrig — und knüllen Sie die feine Spitzenhaube nicht! 
Die, denk' ich, ſoll noch manchmal paradiren — das Lottchen 
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it darin getauft und alle Neune, die ich ſonſt noch hatte — 's 
ſind ächte Brüſſler Spitzen, Herr Conrector! So recht! Sie 
geben wirklich eine Kindermuhme ab. Was aus dem Menſchen 
werden kann!“ Sie lachte. „Ja, Herr Conrector!“ ſagte ſie 
noch lachend — „wer uns das hätte ſagen ſollen — dazumal 
— wie wir ſo luſtig bei einander ſaßen — erinnern Sie ſich 
. noch? u x 

Mein Großoheim murmelte einige unverſtändliche Worte, 
indem er ſich ſehr tief auf mich herunterbeugte. 

„Ja — dazumal. Verſtellen Sie ſich nicht! Sie ſind doch 
einmal jung geweſen, Herr Gevatter! wenn Sie auch möchten, 
daß man glauben ſollte, Sie hätten mit dem Geſichte in der 
Wiege ſchon gelegen und an der Mutterbruſt gelehrte Studia 
betrieben. Ich hab' ein beſſeres Gedächtniß und“ — 

„Und“ — fiel mein Vater ein, der bisher ſehr ſcharf auf 
jedes Wort und jeden Blick der alten Frau geachtet hatte — 
„und vielleicht auch noch reellere Beweiſe — —?“ Er forſchte 
in den Zügen ſeiner Schwiegermutter, doch das geübte Auge 
des Unterſuchungsrichters konnte weder Schuld- noch Schamge⸗ 
fühl in der unbefangenen Heiterkeit entdecken, mit welcher ſie 
verſicherte: 

„Gewißlich hab' ich die — in beſter Form — und daß 
ich's warm gehalten hab', Ihr Angedenken, Herr Gevatter! das 
ſollen Sie' mal gleich mit Augen ſehen und mit Händen greifen 
— doch laſſen Sie derzeit das Kind nicht fallen — wie un⸗ 
geſchickt Sie ſind! — in zwei Minuten bin ich wieder da“ — 
Und mit den Worten lief ſie ſchon in's nächſte Zimmer, wo 
offne Koffer auf der Diele ſtanden, ausgepackte Kleider reiſemüde 
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in der Sophaecke lehnten und bebänderte Staatsmützen über 
Stuhllehnen balancirten. 

Die Augen meiner Mutter folgten ihr, halb ängſtlich und 
halb voll Neugier, was aus alledem noch werden ſolle! Die 
Ahnung, welche meinem Vater längſt ſchon zur Gewißheit ge⸗ 
worden war, begann in ihr erſt leiſe aufzudämmern und fie. 
war eben daran, einen Zuſammenhang der Jugendgeſchichte des 
Conrectors mit derjenigen ihrer Mutter zu ſuchen, als unzweifel⸗ 
haft ſehr unzufriedne Laute ihres Töchterleins ſie von ihren 
Gedanken ab- und an deſſen Seite riefen. Der Matroſe, der 
in ſeiner Hängematte vom Sturme geſchaukelt wird, mag ſich 
einen Begriff von den Schwankungen machen, welche ich in den 
Armen meines Großoheims erlitt. Der alte Mann war in jenen 
Augenblicken gänzlich unzurechnungsfähig; er zitterte heftig und 
meine Mutter erſchrak vor dem ſtarren, geiſtesabweſenden Blicke, 
den er auf ſie richtete. Sie hatte mich kaum an ſich genommen 
und beruhigt, als die alte Frau ſchon wieder da war. 

Und erhitzt vom Bücken und der Eile, mit der ſie ihre beiden 
Koffer bis zum Grunde durchgewühlt, vielleicht auch angeglüht 
von alten freundlichen Erinnerungen, erſchien ſie um zwanzig 
Jahre jünger, als ſie war; ihre dunklen Augen leuchteten aus 
dem roſigen Geſichte und blitzten triumphirend auf den ver⸗ 
gehenden Conrector hin: „Hier, Herr Gevatter! kennen Sie das 
Käſtchen?“ 

Bei dieſem wohlbekannten Anblicke wich die Apathie des 
alten Herrn. Grimmig, wie ein ſchwergereizter Löwe, ſprang 
er auf und es war nicht anders, als ob er ſich zum 
Sprunge bereiten und ſeine Gegnerin zerreißen wollte, die ihn 
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ihrerſeits fo arglos wie ein Kind anlächelte. War es dieſes 
oder lähmte ihn das Uebermaaß von Zorn? Er rang nach Luft 
und auf ſeinen bläulich⸗weißen Lippen kämpften der Schmerz 
und die Entrüſtung um das Wort — vergebens! er blieb ſtumm 
und nur die ſich konvulſiviſch in einander windenden Hände 
ſprachen von ſeiner außerordentlichen Erregung. 

Meine Großmutter aber ſchien entweder keine Furcht zu 
kennen oder keine Ahnung zu haben von dem Sturme, welchen 
ſie mit der Erinnerung in ihm heraufbeſchwor. Statt vor ſeinen 
flammenden Blicken zurückzuweichen, trat ſie noch dichter an den 
alten Mann heran und hob das Käſtchen wieder in die Höhe. 
„Vielliebchen!“ ſagte ſie mit halb ſcherzender, halb drohender 
Bedeutung und als es darauf nur noch feindſeliger um den 
ſtummen Mund des Conrectors zuckte, wandte ſie ſich kopf⸗ 
ſchüttelnd meinem Vater zu: „Nun — weiſer Salomo, der da 
zu richten hat im Stamme Juda! was jagen Sie zu dem ver- 
ſtockten Sünder?“ 

„Ich ſage“ — hub mein Vater jo ſernſthaft an, als ob es 
wirklich gälte, einen Salomoniſchen Urtheilsſpruch zu fällen — 
„ich ſage: daß hier ein ganz beſondrer Kaſus obzuliegen ſcheinet 
— einer jener Fälle, darin ſich jeder Theil in ſeinem Rechte 
glauben und jeder nicht ganz unrecht haben mag — und ferner 
ſag' ich: daß ein Mißverſtändniß“ — 

„Kein Mißverſtändniß und kein Kaſus!“ eiferte die muntre 
Frau — „klar Alles, wie der lichte Tag und Gottes Sonne! 
Ach! Herr Gevatter! denken Sie 'mal nach und legen Sie die 
grimme Maske ab! man könnte ſich — bei Gott! vor Ihnen 
fürchten, wenn man die Kinder-Seel' nicht kennte, die dahinter 
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ſteckt. Alſo — von jenem Abend wollt' ich reden. Mir iſt, 
als wär' er geſtern erſt geweſen — freilich! da müßte heute 
mein Verlobungstag und nicht das Tauffeſt meiner Enkelin ge⸗ 
feiert werden — bah! über dreißig Jahre iſt es her — das 
differirt ein wenig, meine Herren! Ich war an jenem Tage 
ganz beſonders glücklich!“ — erzählte ſie und wandte ſich dabei, 
immer das Käſtchen zärtlich in der Hand, bald ihrem Mitge⸗ 
vatter und bald ihrem Schwiegerſohne zu — „Mein Liebſter 
hatte den Beſcheid gekriegt vom Conſiſtorium: die Stelle war 
ihm zugeſprochen worden. Nun waren wir ſchon lange eins 
geweſen — der Vater ſah's nicht ANDERE und da die ganze Stadt 
ſchon darum wußte“ — 

„Ich nicht“ — fuhr mein Großoheim heraus, indem er einen 
flammenden Blick, auf die Sprecherin ſchoß, den dieſe, von ihren 
Erinnerungen hingenommen, mit Geichmuth parirte. 

„Sie nicht? wo ſind Sie denn geweſen? Mit Robinſon 
auf ſeiner Inſel — wie? Doch einerlei! denſelben Abend kamen 
Sie zu uns. Ein Brummbär, wenn er mir in meinen Weg 
gekommen wäre ſelben Tag, er hätte tanzen müſſen, wie ich 
pfiff. Sie kamen — richtig! und Sie tanzten auch. Es iſt 
gewißlich und wahrhaftig wahr, Herr Schwiegerſohn! er war 
vergnügt und ſah ein biſſel anders aus, als jetzt. Mein Liebſter 
ſaß ſchier wie ein Stock daneben — ich ärgert' mich an ihm, 
daß er ſo ſtille war und hänſelt' ihn, indem ich alldieweil, was 
überfließen wollt', auf den ergoß. Gelt! das hat wohl gethan, 
Sie Herr Philiſter? So was iſt wohl nicht oft an Sie ge⸗ 
kommen? Und nun — das iſt mein Dank — verleugnet mich 
der Menſch vor meinen Kindern“ — 
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Sie blickte komisch ſchmollend zu ihm auf, während er jie 
fort und fort, wie in einem Traume befangen, wild anſtarrte. 
„Warum mein Liebſter ſo ſtockſteif gefroren war?“ fuhr ſie fort 
— „ich wußt' es wohl: er hat ſein Wort anbringen wollen 
jenen Abend — da kamen Sie ihm freilich in die Quere. Er 
ſaß und wollt's abwarten, bis Sie gingen. Sie gingen aber 
nicht und das war eben der abſonderliche Spaß dabei. Ich 
hatt' ihn lieb, den Liebſten — das weiß Gott — doch über⸗ 
müthig war ich auch trotz meiner Fünf und Zwanzig, die ich 
zählte; ich mußte lachen — es war gar zu komiſch — und ſo 
bekamen Sie ſtatt ſeiner das Vielliebchen. Nicht etwa, daß ich 
ihn hätt' eiferſüchtig machen wollen — bewahre! Mit Ihnen 
ſcharmuziren, das war die liebe Kinderunſchuld ſelbſt. Was 
wußten Sie von Liebe? was verſtanden Sie davon? Die 
Bücher, das waren Ihre Frauen, mit denen Sie in Fried' und 
Freude lebten — um andre haben Sie ſich nie gekümmert. 
Das hat mein Liebſter wohl gewußt — und was mich betrifft 
— nun, die Gefahr war lange ſchon vorüber, da konnt' er 
ruhig ſein. Ich war kein fünfzehnjährig Gänschen mehr, wie 
damals, wo — doch, was ich ſchwatze“ — unterbrach ſie ſich. 
Die alte Frau war roth geworden; wie ein junges Mädchen. 

„Weiter!“ ermunterte mein Vater, der mit ſichtlichem Intereſſe 
zuhörte — „damals, wo“ — 

„Nun denn — heraus damit — in Gottes Namen!“ lachte 
fie — „alſo: wie damals, wo Sie mir das Herz beinah ge— 
brochen haben, wie es in den Romanen heißt, die ich in ſelber 
Zeit verſchlungen hab': den Siegwart, Werther und die andern 
all. Ich ſag: beinahe, denn dem Himmel Dank! iſt es heute 
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noch jo heil und ganz, wie dazumal. Und jo mögen Sie denn 
hören, daß Sie meine erſte Liebe ſind geweſen, Herr Conrector! 
Sie machten raſch genug dem Ding ein Ende, das Sie merken 
mochten. Sie ſchlugen die ſchöne Stelle aus — ich wär' ſo 
gerne Frau Diaconus geworden — und vergruben ſich mit 
Ihren Liebſten, den ſchweins- und eſelsledernen Folianten, in 
die finſtere Conrectorei. ... Da hatt' ich ausgeträumt und aus⸗ 
geſchlafen, ich dummes Kind! und von der Zeit ließ ich die 
Bücher liegen und guckt' mit meinen eignen Augen in die Welt. 
Das hatt' ich Ihnen zu verdanken, Herr Conrector! und das 
Vielliebchen war ſo eine Art von Lohn dafür. Ich und mein 
Eheliebſter — Gott hab' ihn ſelig! — wir waren für einander 
aufgeſpart — dagegen, wenn ich denke — Ja — ja! ſolch Einen 
hätt' ich brauchen können“ — fuhr ſie eifrig fort — „der mich 
ſo tief in's Schwatzen kommen läßt und wenn ich ausgebeichtet 
hab', was jeder Mann und wär's der älteſte, nicht ungern hört, 
noch nicht einmal die Zähne aus einander thut, um mir zu ſagen, 
daß er denn doch ein Weniges für mich „gefühlt“ und daß das 
Käſtchen“ — — — 

Noch immer ſchwieg mein Großoheim beharrlich — noch 
immer hielt er ſich in derſelben Stellung an ſeinem Stuhle 
feſt, in der er von demſelben aufgeſprungen war, während ſeine 
Augen noch mit dem gleichen, faſt geiſtesirren Blicke von vor⸗ 
hin die Sprecherin anſtarrten. Dieſe, der die Worte bis jetzt 
in ſichtlicher Erregung von den Lippen geſprudelt waren, legte, 
wie von plötzlichen Zweifeln erfaßt, die Hand nachdenkend an 
die Stirne: „das Käſtchen“ — wiederholte ſie — „hätte mich 
mein Mann vielleicht vexirt, als er es mir in Ihrem Namen 
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brachte? Doch nein“ — fuhr ſſie mit dem Kopfe ſchüttelnd, 
fort: „das iſt nicht ſeine Art geweſen — — Oder ſind Sie 
böſe, Herr Gevatter! daß Sie niemals meinen Dank erhielten? 
Wir wollten Ihnen Brautviſite machen — da waren Sie ſehr 
krank und ſpäter“ — meine Großmutter zögerte ein wenig, dann 
ſprach ſie muthig weiter: „und ſpäter hatten wir, wie alle Welt, 
nicht mehr den Muth dazu, Sie zu beſuchen. Sie möchten von 
den Menſchen nichts mehr wiſſen, ging die Rede. Ich hab' Sie 
immer ſehr in Schutz genommen — jetzt freilich ſeh' ich, daß 
die nicht jo Unrecht hatten, die das ſagten“ — — 

Sie ſchwieg verletzt und ſchweigend überließ ſie das Käſtchen 
meinem Vater, der die Hand mit einer bittenden Geberde da— 
nach ſtreckte. Es war wohlerhalten und der Marmor für un⸗ 
geübte Augen wirklich täuſchend nachgeahmt, aber wie aufmerk⸗ 
ſam er daſſelbe auch unterſuchte, er konnte die verborgne Feder 
nicht entdecken. Als er den Deckel öffnete, um die Unterſuchung 
fortzuſetzen, blitzten ihm zwei Ringe entgegen, welche auf dem 
blaß gewordnen blauen Seidenfutter lagen. „Unſre Verlobungs⸗ 
ringe“ erklärte meine Großmutter, während Thränen vor ihr 
klares Auge traten. 

„Und haben Sie es ſtets zu dieſem Zwecke benutzt, Frau 
Schwiegermutter?“ „Zu welchem ſonſt? Es war mir wahr⸗ 
lich! viel zu heilig, um Lappalien hineinzulegen“ — ſagte die 
Gefragte und dabei klang ihre Stimme nicht nur bewegt, ſondern 
im Gegenſatze zu dem vorigen Geplauder, beinahe traurig. Das 
unerklärliche Benehmen des alten Mannes ihrer ſo herzlichen 
Freimüthigkeit gegenüber kränkte ſie tiefer, als ſie ſich ſelbſt 
geſtehen mochte. 
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„Onkel! wo iſt die Stelle?“ flüſterte mein Vater — „Wenn 
mich nicht Alles täuſcht, ſo klärt ſich Alles auf“ — fuhr er in 
demſelben leiſen Tone fort — „Die Feder wurde nie 16 7 
— das möcht' ich ſchwören.“ 

„Die Feder?“ — rief die alte Frau, die ſehr feine Ohren 
hatte, und ſie ſchnellte wie elektriſirt herum, wobei die langen 
Bänder ihrer „Generalſtaatshaube“ der Enkelin um das kleine 
ſtumpfe Näschen flogen. Ich nieſte, meine Mutter ſagte Leif’: 
„Gott helf!“; ſie faltete die Hände und in ihrem Herzen knüpfte 
ſich der fromme Wunſch an eine Hoffnung an, die nichts mit 
mir, aber deſto mehr mit dem alten Mann zu ſchaffen hatte, 
und welche immer beglückender in ihr emporſtieg. „Eine Feder 
— iſt denn wirklich eine Feder da?“ fragte meine Großmutter 
geſpannt. „Ja“ — meinte ſie, nachdem ſie ihre Augen mit der 
Hand bedeckt und ein wenig nachgeſonnen hatte — „ich erinnere 
mich wohl, wie wir' mal nach einer ſolchen ſuchten. Mein Mann 
behauptete, es müſſe eine Stelle da ſein, die ſich ziehen oder 
drücken laſſe“ — 

„Ich hab' ſie ihm gezeigt — ich ſelber“ — rief mein Groß⸗ 
oheim mit einer Stimme, deren heftiger und heiſrer Klang nach 
der langen Stummheit etwas doppelt Beängſtigendes hatte. Er 
war ſeit wenigen Sekunden blaß und ſchwerathmend in ſeinen 
Stuhl zurückgeſunken, von wo er nun, ſich an den Seitenlehnen 
haltend, mit weitvorgeſtrecktem Oberkörper und vorquellenden 
Augen der neuen Wendung der Dinge bis zum Schluſſe voraus⸗ 
eilen zu wollen ſchien. 

„Mein lieber Mann litt häufig an Zerſtreuung“ — ent⸗ 
ſchuldigte die alte Frau — „und jener Abend, müſſen Sie be⸗ 
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denken, war überdies noch ſein Verlobungsabend! So legt' ich 
denn nicht viel Gewicht auf die Vermuthung; ich hielt's für 
eine Phantaſie von ihm und als ich lang herum gefingert hatte 
und probirt, ſann ich dem Ding nicht weiter nach. Freilich — 
ich hatte auch nicht viele Zeit dazu“ — — — Ein leiſes Knacken 
machte ſie verſtummen. 

Mein Großoheim war aufgeſprungen; heiß und zitternd 
vor Erregung hatte er das Käſtchen an ſich geriſſen; ſeine Finger 
flogen taſtend daran hin und wieder, bis ſie endlich an die rechte 
Stelle trafen — ein krampfhaft heftiger Druck mit dem Daumen 
auf die kaum merkbare Erhöhung und die Feder ſprang! Die 
erſchrocknen Ringe, in weitem Bogen fortgeſchleudert, rollten 
auf die Diele; ein zweiter Deckel ſchnellte in die Höhe; er 
legte ſich zurück, dicht an den erſten an und nun erſt kam das 
Glas zum Vorſchein, darunter man die Walzen laufen und mit 
ihren tauſend feinen Zähnchen in einander greifen ſieht. Auf 
dem Glaſe aber lag noch zierlich eingefalzt und augenſcheinlich 
unberührt der über dreißigjährige Liebesbrief des alten Mannes. 
Die Schriftzüge waren vergilbt, das roſige Papier verblaßt. Und 
durch all das Staunen, die Wehmuth und den Schmerz hindurch 
rieſelten die himmliſchen Tonperlen der Muſik, wie Thränen 
der Seligen, über die erſchütterten Gemüther — erklang die alte 
ſanfte Sehnſuchtsweiſe, die den beiden zunächſt Betheiligten die 
Zeiten ihrer Jugend wieder wach rief: 

„Mich fliehen alle Freuden — 
Ich ſterb' vor Ungeduld — 


An allen meinen Leiden 
Iſt nur die Liebe ſchuldt“— — — — — — — — 


Mein Großoheim lag in ſeinem Stuhle hingeſtreckt — den 
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Kopf zurückgelegt, die Hände vor das Geficht geſchlagen, jo ſaß 


er lautlos, unbeweglich, und nur ein Nervenzucken lief von Zeit 


zu Zeit über die gebrochene Geſtalt. Die Frauen wollten ihm 
zu Hülfe eilen, aber ein Wink meines Vaters bannte ſie an 
ihre Plätze. Während ſich für die junge Frau nun auch der 
letzte dunkle Punkt in der Geſchichte meines Großoheims erhellte, 
ſprachen Erſtaunen, Rührung und aufdämmerndes Verſtehen 
aus den blaß gewordenen Geſichtszügen der ſtattlichen Matrone, 
die mit weit offnen Augen auf das kleine Briefchen ſtarrte, 
deſſen Aufſchrift ſie wehmüthig zu berühren ſchien. Ach! ſie 
hieß ja nicht mehr W.... und war nun lange keine Demoiſelle 
mehr! Nur zögernd faßten ihre zitternden Finger nach dem 
Blatte, das mein Vater ſeinem langjährigen Gefängniſſe ent⸗ 
nommen und auf ihre ſtumme Bitte erbrochen hatte. Das 
Briefchen, das nun Eines nach dem Andern leiſe für ſich durch 
las — es lautete, wie folgt: 
Hochzuverehrende Demoiſelle! 

In Anbetracht der freundſchaftlichen Inklination, mit welcher 
Sie den Schreiber Dieſes am geſtrigen Abende beglückten, unter⸗ 
fängt ſich dieſes Lied, Ihnen die Gefühle eines Herzens zu ver- 
rathen, dem Ihr Bild ſeit langen Jahren das verhüllte Stern⸗ 
bild ſeines Lebens war. Unerreichbar, wie es ihm erſchien, hätte 
der ärmliche Conrector es nie gewagt, die Hand danach zu heben. 
Erſt eine neue, unerwartete Fortune eröffnet mir die erfreuliche 
Perſpective, ſie mit dem Verehrteſten und Geliebteſten, was dieſe 
Erde für mich trägt, theilen zu dürfen. Zum Profeſſor der 
klaſſiſchen Literatur, Mathematik u. ſ. w. am Gymnaſium in 
M. . . . berufen, bitte ich um Ihre Hand, indem ich hoffe, Ihrem 
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Herzen bereits fein Fremder mehr zu ſein. Laſſen Sie „Viel⸗ 
liebchen“ als gutes Omen gelten und machen Sie durch Ihren 
gerne gegebenen Conſens den Seligſten der Sterblichen aus 
Ihrem 
treu ergebnen 
Konrad S.... 

Unter den Klängen der ſanften Flötenuhr entſchlummert, 
lag ich friedlich athmend in dem Schooße meiner Mutter und 
auch dieſe waren längſt verklungen, ehe ein Laut das tiefe 
Schweigen unterbrach, das dem Leſen jenes Briefes folgte. 
Das Tragiſche ſeines Schickſals bildete einen zu ſchneidenden 
Gegenſatz mit der etwas zuverſichtlichen Pedanterie ſeines Stiles, 
als daß man dazu gekommen wäre, dieſe letztere zu belächeln. Drei 
Decennien, ein ganzes Menſchenalter, mußten verſtreichen, bis 
er vor die Augen kam, für welche er beſtimmt geweſen war, 
aber noch ſtrahlten dieſe Augen in demſelben Glanze, der dem 
Schreiber damals vorgeleuchtet hatte, und es war allein der 
Unterſchied dabei, daß fie ſich zum Leſen jetzt einer Brille be- 
dienten und daß ſelbſt die Brille zeitweilig ihren Dienſt ver⸗ 
ſagte und immer wieder anlief von den Thränen, die aus jenen 
ſchönen ſchwarzen Augen brachen. 

Meine Mutter hatte ihre Hände feſtgefaltet um meinen 
kleinen Leib geſchloſſen und mit feuchten Blicken ſah ſie bald 
das Eine, bald das Andre dieſer alten Liebesleute an; mein 
Vater aber legte ſeinen Arm um uns, wie um ſich ſeines glück— 
licher errungenen Schatzes vor allen neidiſchen Dämonen des 
Zufalls und der Mißverſtändniſſe zu ſichern, die unter Herzen, 
die ſich lieben und darum doppelt leicht betrogen werden können, 
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oft ſolch ſchlimme Zwiſchenträger ſpielen. Trotz ihrer tiefen 
Erregung fand meine Großmutter doch zuerſt den Muth, zu 
ſprechen und zugleich die rechten Worte wieder. Es war eben 
eine prächtige alte Frau und ſie ſoll in jenem Augenblicke ganz 
majeſtätiſch ausgeſehen haben. 

„Es hat nicht ſollen ſein, mein lieber Herr Conrector!“ 
ſagte ſie, indem ſie zu ihm trat — „und mit dem Freien iſt 
es nun vorbei. Doch wüßt' ich nicht, warum wir nicht die beſten 
Herzensfreunde ſein und bleiben ſollten für den Reſt des Lebens 
— hier meine Hand darauf! und eingeſchlagen — Sie armer, 
lieber, guter Mann!“ 

Vor dieſen Tönen hätte auch eine härtere Rinde ſchmelzen 
müſſen, als jene um das Herz des alten Mannes. Er hatte 
ihr Unrecht gethan, der wackern Frau und nun kam ſie, um 
ihm dieſes Unrecht gleichſam abzubitten. Das zog den Reſt von 
Bitterkeit aus ſeiner Seele und was von Vorwürfen darin blieb, 
wendete ſich nur noch gegen ſich ſelbſt. Mit der Erkenntniß, 
auf welchen Irrthum das Gebäude ſeines Frauenhaſſes gründete, 
ſank dieſes ſpurlos in ſich ſelbſt zufammen. Er war zum zweiten 
Male ein gebrochner Mann, aber nur die falſchen Stützen 
waren gewichen und in den Armen der Liebe richtete er ſich 
auf zu einem neuen Leben. Freilich bedurfte er Zeit, ſich 
von der gewaltigen Erſchütterung zu erholen und Niemand 
verargte es ihm, als er ſich unter einem unbedeutenden Vor⸗ 
wande in ſeinen Thurm zurückzog. Die Sorge meiner Mutter, 
daß er ſie bekranken möge, erwies ſich glücklicher Weiſe als 
grundlos. Zum Abendtiſche war er wieder da und meine 
Großmutter verſtand es, ihn unvermerkt über die große Kluft 
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hinüber zu leiten, die ſeinen alten Menſchen von ſeinem neuen 
ſchied. 

Auch ſie hatte das Stündchen benutzt, nicht um zu ruhen, 
ſondern um vereint mit der Tochter die kleine Tafel auf das 
Zierlichſte zu arrangiren, wobei der Platz des alten Mannes 
beſonders reich bedacht und mit einem neuen Bierſeidel geſchmückt 
erſchien, auf deſſen Deckel Sokrates von ſeiner das Zimmer 
fegenden Ehehälfte zur Thüre hinaus beordert wird. Meinem 
Vater hatte die muntre Frau ein gleiches Kunſtproduct aus der 
Heimath mitgebracht, nur mit dem Unterſchiede, daß hier Frau 
Themis prangte, der der gleichfalls blinde, kleine Gott eine Naſe 
dreht. Als der Conrector etwas verlegen eintrat, war es der 
hellſte Jugendſonnenſchein aus ihren Augen, welcher ihm ent⸗ 
gegen leuchtete und ſich belebend und erfriſchend über ihn er- 
goß. In ihr Lächeln theilten ſich wie ſonſt Schelmerei und 
Herzensgüte und der alte Zauber ihres Weſens bewährte ſeine 
Macht aufs Neue über ihn. Nach dreißig Jahren eines mit 
abgewandten Geſichtern zugebrachten Lebens verſchlangen der 
Liebende und die nur zu ſtill Geliebte zum erſten Male ihre 
Hände, nicht zum Liebes⸗ aber doch zum treueſten Freundſchafts⸗ 
bunde, über meinem kleinen, noch in ſüßer Unbewußtheit aller 
Lebensſtürme ſchlagenden Herzen; ſie küßten ſich auf meinem 
in Unſchuld lächelnden Geſichtchen, ſelbſt ſo rein und wünſchelos 
wie ſich Kinder küſſen oder Engel. 

Nicht lange und meine Großmutter hatte nach all' den herz⸗ 
bewegenden Scenen dieſes Tages ihren alten Freund in Freud 
und Leid, den Humor, wieder treulich an der Seite und es 
wurde ihr möglich, mit ſeiner Hülfe die weiche Stimmung zu 
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bewältigen, die fich immer wieder von Zeit zu Zeit des kleinen 
Kreiſes zu bemächtigen ſuchte. „Es hat nicht ſollen ſein“ — 
wiederholte ſie, doch in minder feierlichem Tone als vorhin — 
„es iſt Beſtimmung, Alles, Herr Conrector! Der Himmel hat 
Sie gnädiglich bewahrt vor dem ſehr zweifelhaften Glück, mein 
Eheherr zu werden. Dort“ — lachte ſie, nach dem Deckelglaſe 
zeigend — ſteht die Geſchichte, wie ſie nicht geworden iſt. Ich 
Ihre Frau? Sie hätten mich gedauert. Wie der Marder in 
den Taubenſchlag, ſo wäre ich in Ihre ſtille Bücherwelt gefallen. 
Mein Seliger, wenn er noch lebte, der könnt' ein Liedlein 
ſingen mir zu Ehren. „Keine Ruh' bei Tag und Nacht“ — 
das hat er oft in ſeinen Bart gebrummt und war doch die 
Geduld und Sanftmuth in Perſon, mein Seliger — nicht 
„Lottchen?“ 

Lottchen nickte lächelnd mit dem Kopfe und meine Groß⸗ 
mutter fuhr fort zu plaudern: „Da war vorerſt das Tabaks⸗ 
rauchen, Herr Conrector! das hab' ich in den Tod nicht leiden 
mögen — da gab's Debatten — können ſich's wohl denken 
„Es thäte noth“ — ſo hat er oft geſagt — „ich etablirte mich 
im Schlote ein.“ Nun — nun — Sie brauchen drum die 
Pfeife nicht gleich weg zu legen, Herr Gevatter! Die Sorte 
riech' ich gern, die Sie da rauchen. Und weiter: wie es mit 
dem Thürzuſchlagen war — das hatte er erſt mächtig in der 
Mode, ich aber hab' ihm die Luſt bei Zeit verſalzt. Doch 
was das Allerſchlimmſte war von Allem: das eitle Diskuriren 
hin und wieder und all das unvernünftige Gerede von Vernunft, 
das hab' ich mir verbeten ein für alle Mal. Wie roth Sie 
ſind und wie erſchreckt Sie ausſehn! Nun ſagen Sie, wer 
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eine böſe Sieben iſt und ob's ein Glück geweſen, die zu kriegen?“ 
Sie reichte mit einem Lächeln, das ihre Worte Lügen ſtrafte, 
die Hand über den Tiſch hinüber und der Conrector, ſtatt ver— 
letzt zu ſein, ergriff und hielt die weiche warme Hand länger 
zwiſchen ſeinen knochigen Fingern feſt, als gerade nöthig war, 
um ihren herzlichen Druck zu erwiedern. 

„Soll ich weiter beichten?“ fragte ſie und als er nickte, 
fuhr ſie munter fort: „Und wiſſen Sie, was aus dem dicken 
Jobſen geworden iſt? denſelben, den Sie meinem Liebſten 
ſchenkten, alldieweil ihn nur die Lieb' kopfhängeriſch gemacht, 
Sie aber meinten, daß es das Studiren thäte? Der hat mich 
oft geärgert, Ihr Herr Jobs — den hab' ich in der Hölle 
(im Küchenfeuer nämlich) für ſeine Sünden brennen laſſen. 
Das Andre nicht gerechnet, Herr Conrector! aber kommen da, 
wenn Frauenzimmer kommen ſollen nicht alsmals — Gänſe?“ 

Die Männer lachten und ſie lachte mit. „Und dem Horaz 
— ihr Herrn! wie iſt es dem ergangen? Noch muß ich lachen, 
wenn ich daran denke. Ich hatt' Geſellſchaft, denn die hat ich 
oft — ja! gucken Sie nur, Herr Gevatter! mein Haus, das 
war juſt wie ein Taubenſchlag, die halbe Stadt flog drinnen 
aus und ein — alſo: ich hatt' Geſellſchaft; es ſott und brodelte 
in meiner Küche und die Paſteten mußten auf Papier gebacken 
werden. Papier in meinem Reiche war was Seltenes — dar— 
um in meines lieben Herrn Kloſet! Auch hier kein einzig un— 
beſchriebnes Blättlein! Was machen? dachte ich, doch blieb mir 
wenig Zeit zum Denken übrig. Der Menſch muß ſich zu helfen 
wiſſen, Herr Conrector! und der Bücher gab es mehr nur als 


genug. Die Kirchenväter mußt ich reſpectiren, noch vom ſeligen 
Ludwig, Altes und Neues. 13 
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Herrn Vater her, doch wußt' ich viel, wer der Horaz geweſen. 
Ein ſehr geſchmackvoller Autor — das hatt' ich, wie ich meinte, 
mal gehört. Ob er ein Kochbuch für die ſchwelgeriſchen Römer 
ſchrieb? Dann her geſchwind und auch mit ihm zur Hölle! Die 
Blätter hatten juſt die rechte Größe; ſo hielt ich denn nicht 
lang Gewiſſensrath und rupft' dem alten loſen Vogel einen bunten 
Flügel nach dem andern aus. Da kam mein Eheherr — — 
was der für Augen macht' bei der Beſcheerung! Das Blatt, 
das ich eben recht gemüthlich unterlegen wollt', das riß er mir 
ſehr ungemüthlich aus der Hand. „Barbarin! rief er ſchauer⸗ 
lich — „auch die Epoden!“ und wüthend fuhr er auf mich los: 

„Aerger haßt man Wölfe nicht, nicht Schlangen, 

„Als ich Dich, Du Plünderer, Du Dieb!“ 
Ich aber ſtopfte ihm geſchwind den Mund“ — 

„Mit einem Kuſſe?“ fragte ſehr vergnügt mein Vater. 
„Nicht doch! weit gründlicher“ — erklärte ſie — „mit meiner 
erſten fertigen Paſtete. Er aß, ich lachte und die Sache war 
vorüber. Am Abend gab es noch ein Extra-Gaudium, als die 
Hiſtorie mitſammt den wohlgerathnen Küchlein an den Tiſch 
. FE dd ͤ y 


„Ja — ja! mein lieber Herr Gevatter! der Himmel iſt ge⸗ 


ſcheidter, als wir ſind, wenn er nicht jeden Herzenswunſch ſo⸗ 
gleich erfüllt. Das hab' ich und das haben Sie erfahren. Für 
meinen Seligen, da war ich eben recht und wenn ihn ſonſt 
im Leben nichts chikanirt hätt' als mein Kuchenbacken, mein 
Kommandiren und was da ſonſt geſchrieben ſteht in dem Re— 
giſter meiner Sünden, er lebte heute noch und freute ſich mit 
uns. Doch Sie und ich, das wär' ein ander Ding — — — — 
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Die Lotte da, die iſt aus weicherm Holze und recht eigentlich 
gemacht für Käuze, wie ihr welche ſeid. Ja — ja! Herr 
Schwiegerſohn!“ ſagte fie mit einem ſchelmiſchen Aufblick — „wir 
hätten auch nicht gut gethan zuſammen. Das Fügen und Ber 
gnügen, das euch ſo wohl thut, wie der Katz' das Streicheln, 
das iſt kein Erbtheil von der Mutter her. Doch Gott ſei 
Dank! ſie hat auch was von mir und wahrlich! es iſt gut, daß 
ſie noch ſingen und noch beten kann, wenn ſchon das Waſſer 
ihr zum Halſe ſteigt. Sie iſt kein Püppchen, das zerbrechen 
könnt' in euern Händen — mit all dem Tabaksqualm, dem 
Thürzuwerfen und Disputiren über Welt und Gott geſchieht 
der kerngeſunden Seel' kein Schaden. Doch — apropos! was 
die Erziehung anbelangt, ihr Männer! da hängt den Streit 
nur ruhig an den Nagel! Es iſt ein Mädchen und gehört der 
Mutter. Laßt die nur ſorgen und die Frau Natur! Sie 
machen's in der Regel gut und nur die Ausnahmen, die ſind's, 
die oft nichts taugen.“ | 

Damit fiel fie meiner Mutter um den Hals und küßte ſie 
und küßte mich, wonach ſie jedem der beiden Männer die eine 
ihrer Hände reichte, ſo tief und innerlich bewegt, als hätte ſie 
ſtatt ihres luſtigen Sermons ein Kapitel aus der Bibel vor⸗ 
getragen. Man konnte ihr nicht böſe ſein, der alten Frau, und 
wenn ſie Einen noch ſo derb den Text zu leſen wußte von 
ihrem unſichtbaren Kanzelpult herab — wer in ihre Augen ſah 
dabei und auf das Lächeln ihres Mundes Acht gab, dem 
ſchimmerte das gute Herz gar freundlich durch den Schleier 
ihrer Worte — der merkte wohl die Abſicht, allein er . 
nicht verſtimmt — trotz Goethe. 


196 


Was außerdem geredet und verhandelt worden iſt an jenem 
Abend, davon will meine Mutter nur noch wenig wiſſen und 
gerade ſo, wie wenn ich ſie nach ihrem Aufenthalt im Himmel 
frage, ſagt ſie nur immer, es ſei ſchön geweſen. Doch erfuhr 
ich von den Einzelheiten nach und nach ſo viel, daß die Herren 
einen ſehr vorzüglichen Punſch gebraut, Toaſte auf das Wohl 
der Frauen ausgebracht und manches luſtige Studentenlied ge— 
ſungen haben, in deſſen jedesmaligen Refrain meine Großmutter 
und ſpäterhin, nach dem zweiten Gläschen, ſelbſt die 80 
Stimme meiner Mutter einfiel. 

Draußen heulte der Decemberſturm; neidiſch ſchlug er an 
die wohlverwahrten Fenſter und peitſchte Schnee und Hagel gegen 
ſie, hinter deren hellen Scheiben vier ſo glückliche Menſchen⸗ 
kinder ſaßen, wie er ſie wohl viele Meilen in der Runde, land⸗ 
ein und aus nicht wieder treffen mochte. Ein altes und ein 
junges Paar! welches das glücklichere von Beiden, das war an 
jenem Abende ſchwer zu unterſcheiden. Während das heiße 
Leben mit ſeinen Kämpfen und Sorgen noch vor dem einen lag, 
hatte das andere des Tages Laſt und Hitze hinter ſich. Ein er⸗ 
quickender Gewitterregen hatte ſeine letzten Schauer über ſie er⸗ 
goſſen, die Luft war friſch und rein geworden und es muß 
ein Anblick für die Engel ſelbſt geweſen ſein, als die zwei zu⸗ 
friednen alten Herzen den Friedens- und Verſöhnungsbogen zwiſchen 
ſich aufrichteten, darunter der ſtille goldne Abend ihres Lebens 
ſo ſanft verfließen ſollte, als der Morgen froſtig und der Mit⸗ 
tag heiß geweſen war. 

Eine tragi⸗komiſche Epiſode der weiteren Abendſtunden bil⸗ 
dete das Vorzeigen und theilweiſe Vernichten jenes kleinen 
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Manuſcriptes, von dem es meiner Großmutter nur mit Mühe ge⸗ 
lang, die denkwürdigen Eingangsblätter zu retten. Zuletzt, wie 
ſie denn die Schelmerei ſelbſt auf ihrem Todtenbett nicht laſſen 
konnte, fiel es ihr noch ein, ein Körbchen Nüſſe vor ſich auf 
zupflanzen. Sie knackte — diesmal nicht mit ihren Zähnen — 
unermüdlich fort und fort, bis das Schickſal ſo gefällig war, 
wieder einen Doppelkern zu ſchicken, den die beiden Alten, wie 
vor dreißig Jahren, mit einander theilten. „Vielliebchen! gute 
Nacht!“ Mit dieſen Worten ſtieg mein Großoheim, das Licht 
ein wenig ſchwankend in der Hand, das Käpplein ſchief auf dem 
gelehrten Haupte, in ſeinen Thurm hinauf, der, wenn er es 
nicht ſchon geweſen wäre, vor Staunen über die Verwandlung. 
die mit ſeinem Eremiten vorgegangen war, hätte verſteinern müſſen. 

„Guten Morgen, Vielliebchen!“ ſchallte es ihm triumphirend 
nach und wirklich ſoll die Schloßuhr in demſelben Augenblicke 
über ihren Köpfen zur zweiten Morgenſtunde ausgehoben haben. 

So mild und friedlich es nun in dieſem einſt ſo unruh— 
vollen Herzen wurde, ſo freundlich zögernd leuchtete die Abend— 
ſonne meinen Großoheim in das Schlummerthal aller Müden 
hinüber. Noch ſechs ſchöne Jahre waren ihm beſchieden und 
dieſelbe Hand, die ihm einſt unwiſſentlich ſo tiefe Wunden ge— 
ſchlagen hatte, leitete ihn jetzt als treue Schweſterhand über alle 
Unebenheiten ſeiner letzten Wanderſtrecke. Die ſich häufig 
wiederholenden Beſuche meiner Großmutter waren Feſt- und 
Freudenzeiten für den Alten, und wenn ſie, mich im Kinder— 
mantel tragend, dann und wann ſogar in ſeinen Thurm hin⸗ 
aufſtieg, da hätte ſie den Knopf von eben dieſem Thurm als 
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Spielzeug für ihr gemeinſames Pathenkind verlangen können, er 
würde es wenigſtens verſucht haben, ihn herabzuholen. So 
nahe liegt in dieſen ſelſamen Naturen der Schritt von Frauen⸗ 
feinde zum Pantoffelhelden und umgekehrt. 

Daß ſie ihm weder das Tabaksrauchen, noch das Thür⸗ 
zuſchlagen oder das beliebte Disputiren abgewöhnte, das lag 
allein daran, daß ſie die Sorte, die er rauchte, als jedesmalige 
„Ausnahmsſorte“ ganz vortrefflich fand — daß die Thüren 
„glücklicherweiſe“ eben ſo ſtarke Schlöſſer beſaßen, wie ſie Ner⸗ 
ven hatte und drittens: daß ſie als Dritte im Bunde bald 
ſelbſt den eifrigſten Antheil an den abendlichen Wortgefechten 
nahm, wobei ſie als treuer Kamerad ſtets auf der Seite 
meines Großoheims zu finden war, den ſie mit ihrem köſtlichen 
Humor aus mancher Schlappe ritterlich heraushieb, in die ihn 
„juriſtiſche Spitzfindigkeit“ hineingetrieben hatte. Im Uebrigen 
förderte die Zeit noch manche ſeltſame Entdeckung an der alten 
Frau zu Tage. Die Jobſiade hatte ſie wohl gut verbrennen 
können, da ſie ein ausgezeichnetes Gedächtniß beſaß und zum 
Entzücken beider Männer mit mancher Kraftſtelle auszuhelfen 
wußte, wo das Buch nicht gleich zur Hand war. Paſteten 
buck' ſie gleichfalls noch vortrefflich, wenn auch ohne die Unter⸗ 
lage Horaziſcher Oden, für deren Ueberſetzungen mein guter 
Großoheim im Gegentheil kein aufmerkſameres Ohr hätte finden 
können, als das ihre. 

So holten denn die beiden Alten das Verſäumte aus der 
Jugend reichlich nach, bald in ſchöner Eintracht, bald in höchſt 
ergötzlichen Zerwürfniſſen, und ſelbſt aus der wehmüthigen 
Frage wurde mit den Jahren ein ſcherzhafter Streit, wer das 


P u DU Er 
EEE NEN ? 


P Eh JiE EE 7 


JE 1 


199 


Andre einſt mehr gekränkt: der Conrector meine Großmutter 
durch ſein erſtes Mißſtehen, oder ſie denſelben durch ihr 
zweites? Auf jeden Fall hatten ſie ſich einander nichts vorzu⸗ 
werfen und mit der Gegenwart zu viel zu thun, um dem 
Vergangnen lange nachzuklagen. — Meine Großmutter hatte 
recht gehabt in jenem Briefe und meine Mutter hätte wohl 
eiferfüchtig auf ſie werden können, wenn fie überhaupt dazu an⸗ 
gelegt und in der neuen Wandlung der Dinge nicht ſelbſt all⸗ 
zuglücklich geweſen wäre, um der alten Frau die Wieder- 
eroberung ihrer erſten Liebe zu mißgönnen. 

Doch wie ſich auch mein Großoheim für Die verändert 
haben mochte, die ihm nahe ſtanden — der Welt mit einem 
Male nun ein anderes Geſicht zu zeigen, dazu war es zu ſpät. 
Ihr gegenüber blieb er, was er war: ein verknorrter Eichbaum, 
deſſen Krone ſich zwar friſch belauben, deſſen Stamm jedoch 
keine nachſommerliche Schmeichelluft wieder ſchlank und gerade 
zu biegen im Stande iſt. Er lebte abgeſchloſſen nach wie vor 
und nur flüchtig im Vorüberhuſchen kam er je einmal einem 
Stadtbewohner zu Geſicht. Beſaß er doch ein Neſtchen, dieſer 
ſcheue Vogel, das er mit keinem Königsthrone hätte tauſchen 
mögen! Wenn Gäſte kamen — und es kamen Gäſte, denn 
meine Großmutter verſtand zu reformiren — ſo retirirte er 
ſich eben auf den Thurm, ſchmunzelnd, wenn es ihm gelungen 
war, ſeine koſtbarſte Pretioſe, wie er mich zu nennen liebte, 
aus dieſen oft ſehr übereilten Rückzügen mit ſich zu nehmen. 

Mochte man ihn immerhin für einen Sonderling und halben 
Narren halten — er hatte, was er wollte, an Liebe und Glück— 
ſeligkeit auf Erden und in den Wenigen, die er fo treu 
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umfaßte, drückte er die ganze Menſchheit an das Herz; dieſe 
undankbare Menſchheit, für die er unabläſſig dachte, ſann 
und ſchrieb, glaubensvoll auf jenes Reich der Zukunft hoffend, 
in der die Weltweisheit das Zepter führen und das Geſammt⸗ 
ergebniß aller philoſophiſchen Syſteme, das ſeinige natürlich 
eingeſchloſſen, die neue goldne Zeitrechnung beginnen werde auf 
der alten Erde. — — — — — — — — — — — — — 

Nach allem Dieſen iſt es wohl erklärlich, daß und warum 
ich meines Großoheims erklärter Liebling war und blieb. Selbſt 
dann, als er die Freude noch erlebte, einen Stammhalter der 
Familie in meinem Bruder zu begrüßen, herrſchte ich unan⸗ 
gefochten weiter in dieſem treuen, überzarten Herzen, das in 
mir die beiden Frauen, welche er ſo innig liebte und verehrte, 
mit zwiefacher Zärtlichkeit umſchloß. War ich es doch geweſen, 
die das zerriſſne Band zwiſchen ihm und dem Geſchlechte wie— 
der knüpfte, daß er auf einen großen Irrthum hin ſo ungerecht 
verurtheilt hatte, indem „Wahrheit und Klarheit“ nicht nur 
mein Pathenſegen, ſondern auch der ſeine wurde und zugleich 
mit der meinigen die Taufe ſeines neuen Menſchen ſich vollzogen 
hatte. Das Recht, daß er an mich zu haben glaubte, theils 
durch dieſe Pathenſchaft, theils durch ſeine mir ſo früh zu 
Theil gewordne Sorge wandte er nur dazu an, mir hin⸗ 
wiederum das äußerſte in Bezug auf ſeine eigene Perſon einzu⸗ 
räumen und ſeine Erziehung meiner Wenigkeit wäre jedenfalls 
zu einer ausgeſprochenen Verziehung geworden, wenn ihn der 
Tod nicht ſchon in meinen erſten Jugendjahren von dieſem 
Amte abgerufen hätte. — Er ſtarb ſanft und unerwartet eines 
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Abends und der erite Morgen, an dem er jelber feinen Kaffee 
trank, war auch der erſte, welcher mich um jene „grund⸗ 
ſätzliche“ Verſüßung meines kleinen Lebens brachte, die den End⸗ 
und Ausgangspunkt meiner eigenen Erinnerungen bildet. 

Es war ein ſchöner, milder Frühlingsabend, vielleicht der 
Jahrestag ſeines Einzuges hier, der die beiden Alten friedlich 
in der Fenſterniſche ſeines Thurmes ſitzen ſah. Sie plauderten 
von ihrem Leben und von den Erfahrungen dieſes Lebens, 
während tief unten in der Kinderſtube unſre Mutter uns mit 
ihrer ſüßen Stimme in den Schlaf ſang und mein Vater noch 
im Amtslokale weilte, um in einer verwickelten Grenzſtreitigkeit 
berghohe Aktenſtöße nachzuſchlagen. Mein Großoheim war in 
den letzten Tagen recht hinfällig geweſen, befand ſich aber heute, 
wie er ſeiner Beſucherin verſicherte, wieder ganz „merkwürdig“ 
wohl. Er ſprach viel und heiter. „Nun weiß ich Manches“ — 
ſprach er unter Anderen — „das Leben hat mir Räthſel auf⸗ 
geſchloſſen, an deren Löſung ich dereinſt verzweifelte. Ich denke, 
daß ich jetzt weit klarer ſehe, inſonderlich, ſeit mich“ — er 
lächelte der heute ausnahmsweiſe ſtillen Frau ſehr freundlich zu — 
„das Sträuchlein Belladonna nicht mehr, wie früher, afficirt. 
Ich ſehe, wenn ich den Zuſammenhang auch nicht verſtehe, die 
Fäden des Gewebes hin und wieder laufen, in die der Schöpfer 
das Geſchick der Menſchen wirkt — ich höre Harmonie in all 
den Diſſonanzen, welche uns hier noch umſchwirren — ich ahne 


den verborgenen Mechanismus — und nur das Eine möchte 


ich noch wiſſen —“ 
„Was möchten Sie noch wiſſen?“ fragte meine Großmutter, 
als er verſtummte. Sie blickte auf und ihr Herz erbebte vor 
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dem Anblick, den fie hatte. Mein Großoheim lag in ſeinem 
Sitz zurückgeſunken; ſeine Arme hingen ſchlaff hernieder und 
auf dem halbgeöffneten Munde ſchwebte noch die Frage, wäh⸗ 
rend aus den Augen, die ſich wie verklärt nach oben ſchlugen, 
jenes phosphorartige Leuchten brach, das Allen unvergeßlich iſt, 


die einmal Zeugen eines ſolch begnadeten Sterbens geweſen 


ſind. Ein kurzes Zucken überlief den Körper, die Lippen ver⸗ 
zogen ſich wie zu einem Lächeln, während der Widerſchein der 
Abendgluth die plötzlich ſtarr gewordnen Züge überhauchte. 
Meine Großmutter ſtand leiſe auf. „Weißt Du es nun?“ 
fragte ſie mit ſeltſam klarer Stimme, indem ſie ihre Hand auf 
ſeine Stirne legte und ſich liebevoll auf ſein Geſicht herunter⸗ 
beugte. Die Stirne war hart, wie Stein, und kalt, wie Eis 
zu fühlen — die Augen leuchteten nicht mehr, fie waren ge- 
brochen. Sie ſuchte nach dem 8 ſeines Herzens — es 
ſtand ſtill. — — | | 
Die Geſchichte dieſes Herzens von ihrem fang bis zu 
ihrem Ende zu verfolgen, iſt mir ein ſo liebliches Geſchäft ge⸗ 
worden, daß ich es nur mit Bedauern ſchließe. Es iſt eine 


eigne, unterirdiſche Welt, die Herzenswelt ſolch verſchloſſener 


Naturen; fie will geſucht und aufgefunden ſein, aber nur Ge- 
duld und Liebe ſind die Schlüſſel, die ſie öffnen. Mir iſt 
ſeltſam und wie Einem zu Muthe, der aus dem geheimnißvollen 
Zwielicht verſunkener Gebäude in die von Maſchinenlärm und 
Kohlendunſt erfüllte Tageswelt heraufſteigt. Nach außen Schutt 
und Gerölle, bröckelnde Mauern und eingeſunkene Glocken⸗ 
thürme zeigend, ahnt Keiner der nach Geld und Gut Vorüber⸗ 
jagenden, welche Schätze hier begraben liegen. Mühſam den 
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Eingang findend, taſten wir unſicher in das Innere — ein 
leiſes Grauen überſchleicht uns, feuchte Hauche ſchauern uns 
entgegen und unheimliches Düſter herrſcht in dieſen Räumen, 
an welches ſich das Auge erſt allmählich gewöhnt. Bald aber 
dämmert das verhüllte Leben; wir ſehen das tiefe Glühen bun— 
ter Fenſterſcheiben — weiße Statuen treten hervor aus dunkeln⸗ 
den Niſchen — freundliche Madonnen lächeln auf uns nieder 
und verblaßte Bilder heben ſich in neuer Farbenfriſche von den 
Wänden. Ihre Zeit iſt vorüber, fremdartig ragen ſie in die 
unſere herein, aber der Hauch ihres Geiſtes umflüſtert uns wie 
ein alter Vertrauter und findet ſeinen Wiederhall in der Tiefe 
deſſen, was zu allen Zeiten das Eine und das Nämliche ge— 
blieben iſt, des Gemüthes. 

So ſteht denn auch das vielgetrübte Bild des Grohoheims 
vor mir, das Bild eines deutſchen Denkers, der, ein Kind nach 
außen, weltbeglückende Ideen durch die Seele wälzt und der, 
das Leben irrthümlich auffaſſend, mit nimmermüder Sehnſucht 
nach der Wahrheit ſtrebt. Hoffen wir, daß die verſchleierte 
Geliebte ſeines Lebens ſich ihm in jenem höhern Sein ent— 
hüllte, wo die Ecken unſres Weſens, die erdigen Beſtandtheile 
der Seele und die Binden von den Augen fallen! Ich aber 
darf mit Stolz und Freude auf ihn zeigen und, die Worte 
meines Vaters wiederholend, von mir rühmen: das iſt der 
Mann geweſen, den ich glücklich machte. Einen zweiten miß— 
lichen Verſuch hat mir die weiſe Vorſehung erſpart. 
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Wer ſie ſo geſehen hätte, ohne ihre neueſte Geschichte zu 
kennen, die hübſche Roſe⸗Marie, die Bäuerin vom Weidenhofe 
drunten, wie ſie dahinſchritt, ſchmuck im Sonntagsſtaate und 
auf feſten Füßen, der würde nicht errathen haben, welche Bes 
wandtniß es mit ihrem heutigen Stadtgange auf ſich hatte. 
Denn Jahrmarkt, wie man allenfalls vermuthen konnte, war 
ſo wenig, als es Sonntag war, und das Körbchen, welches ſie 
am Arme trug, deutete ſo ſicher nicht auf Einkäufe, wie das 
große baumwollene Regentuch darin feſt auf Regen zu rechnen 
ſchien. Ein Gewitter hatte ſchon vor der Sonne geſtanden; die 
Roſe⸗Marie hätte kein Landkind ſein müſſen, um nicht zu wiſſen, 
daß es im Laufe des Tages wiederkommen würde — alſo drittens 
war die Reiſe auch nicht zum bloßen Vergnügen unternommen. 

Sauber wie immer, hatte ſie doch heute mit faſt zu pein⸗ 
licher Sorgfalt das krauſe Haar über der Stirn geglättet und 
die Schleife des buntſeidnen Kopftuches in faſt zu ſteifer Sym⸗ 
metrie darüber aufgebunden. Die bauſchigen Hemdärmel blen— 
deten durch ihre Weiße und die feinen Zwickelſtrümpfe ſchim⸗ 
merten wie friſch erblühter Schlehdorn durch das ſaftige Grün 
der Wieſen; ſtraff ſaß das Mieder mit den blanken Knöpfen 
und der dunkle, dreimal mit grünem Taffetband umnähte Tuch⸗ 
rock fiel in tiefen Falten von der kräftigen Hüfte. Kein 


208 


„Unthätchen“ ſollte an ihrem Anzuge, kein Makel an ihr ſelbſt 
erfunden werden — das ſtand auf ihrem von der Schläfe bis zum 
Kinn in feſten ſchönen Linien gezeichneten Geſichte geſchrieben. 
In dieſem Geſichte vermißte man weder die Roſen der Geſund— 
heit, noch den ſchwellenden Flaum der Jugend, und nur eins 
fehlte der ländlichen Erſcheinung, um ſie zu einer in ihrer Art 
vollendeten zu machen: lachende Heiterkeit. 

Zwar, ſo lange ſich die Roſe-Marie noch im Bereiche der 
Häuſer und der Blicke wußte, hielt ſie den Nacken ſteif und warf 
den Kopf faſt übermüthig auf, wie es ſo ihre Art war, wobei 
ſie bald nach rechts und bald nach links ſehr freundlich grüßte; 
ja, ſie zwang ſogar ein Lächeln, welches ihre weißen Zähne 
prächtig zwiſchen den hochroth ſchwellenden Lippen hervor⸗ 
blitzen ließ, aber ihr Auge lachte nicht mit, wie es ſonſt ge⸗ 
wöhnlich that, und auch die Stirn ſchien wenig genug von dem 
zu wiſſen, was unter ihr geſchah. Kaum hatte ſie denn auch 
die letzte Hütte des langgeſtreckten Dorfes hinter ſich, als ſie, 
plötzlich ſtehen bleibend, die ganze fremde Laſt mit einem tiefen 
Athemzuge gleichſam von ſich abſtieß. 

„Ei, was da!“ ſagte ſie und fuhr ſo gewaltſam mit dem 
rechten Arme aus, als gälte es, die Feſtigkeit der Aermelnaht 
zu prüfen, „was da! gebt Raum, ihr Allexweltsgeſichter! Das 
ſoll ein Ende haben mit dem abſonderlichen Gucken, als wär' 
was an mir, was nicht dürfte ſein — mit dem wehleidigen 
Gethue und der Bedauerniß von wegen dem —“ Sie lachte 
höhniſch auf. „Satt hab' ich's,“ fuhr ſie fort, „das unnütze 
Reden hin und wider, wo jeder Narr meint, er muß mir ſeinen 
Dreibatzensrath aufſchwatzen für 'ne Schal Kaffee und: hab' 
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ich's nit gejagt? kommt alleweil dahinter vorgeguckt. Geht! geht! 


ich kann's allein ermachen — laßt mich nur erſt frei ſein — 
frei!“ ſagte ſie noch einmal und ſchritt trotzig weiter. 

Es war ein ſchwüler Morgen, und der Wieſenpfad, den ſie 
mit einem Blicke auf die ſpiegelblanken Sonntagsſchuhe einſchlug, 
zeigte ſich zum Glücke für dieſelben trocken. Es hatte nicht ge⸗ 
thaut — ein zweites Zeichen, daß die rings um den Horizont 
aufſteigenden Wolken das Verſäumte früher oder ſpäter nachzu⸗ 
holen dächten. Eine tiefe Stille lag in der Luft, die Gräſer 
ſtanden und rührten ſich nicht und manche kräftige Feldblume 
hing das feine Köpfchen, wie ein ſchmachtendes Stadtkind. Die 
Roſe⸗Marie ſah mit einer Art hochmüthigen Mitleids darauf 
hernieder, bald jedoch hatte ſie des Himmels über ſich ſo wenig 
mehr Acht, wie der Erde unter ihren Füßen; ſie ſah und ging 
gerade vor ſich hin. Was ſie dachte, hätte ſelbſt ein Phyſiognom 
und Pſycholog von Profeſſion nicht von ihrer Stirne abgeleſen, 
aber was ſie auch vorhatte — und ſie hatte etwas vor, das 
war deutlich — ſie war in ihrem Rechte; fie glaubte es wenig- 
ſtens zu ſein. 

Eine gute Viertelſtunde mochte ſie auf dieſe Art mit der 
mechaniſchen Gleichmäßigkeit einer wohlaufgezognen Uhr fort⸗ 
gegangen ſein, als ſich plötzlich etwas in dem innern Räder⸗ 
werke zu verſchieben ſchien. Ein Schritt, noch in der Ferne hinter 
ihr, hatte das Ohr der Bäuerin getroffen, vielleicht zugleich ihr Herz, 
denn ſie zuckte unwillkürlich mit der Hand darnach, um gleich darauf 
mit dem Fuße aufzuſtoßen, voller Zorn, daß jenes ſo mit eins 
und ohne ſie zu fragen, den Geſchwindſchritt eingeſetzt für dieſen. 


„Das wäre!“ dachte ſie, „wenn er mich hier halten ſähe,“ 
Ludwig, Altes und Neues. 14 
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und mit dem Gedanken ſchoß das rebelliſche Blut vom Herzen 
um ſo höher wieder in die Backen, ja! bis unter das krauſe 
Schläfenhaar hinauf. „Daß wir uns überhaupt begegnen müſſen 
— hier —“ fie ſchüttelte den Kopf — — — „Und wenn er vor 
dich träte, zu dir ſpräche — Roſe-Marie! wie dann?“ Der 
Korb an ihrem Arme zitterte und faſt hätte ſie noch einmal 
ſtill gehalten vor der Frage. „Keinen Blick, kein Wort!“ ge 
lobte ſie ſich zornig. „Ha! daß er meinen müßt, ich hätt' auf 
ihn gepaßt! — es thät' mich reu'n!“ Sie biß die Zähne knir⸗ 
ſchend auf einander und eine Flamme leidenſchaftlichen Haſſes 
ſchlug aus den blauen Augen, über denen ſich die Brauen finſter 
zuſammenzogen. Und ſie hob den Kopf nur um ſo höher und 
ſetzte ihre Füße um ſo feſter auf, je näher ſie die bekannten 
Schritte hinter ſich vernahm. 

Sie wandte ſich nicht um, ſie zögerte ſo wenig, als fie ſich 
beeilte, und ſie beſann ſich keinen Augenblick, ſtatt der weiter 
hinaufliegenden bequemen Brücke den erſten beſten, aus Baum⸗ 
ſtämmen gebildeten Steg zu betreten, der über den tiefen Mühl⸗ 
bach hinüber auf den Fahrweg lenkte. Das Waſſer ſchoß und 
rauſchte unter ihr dahin; die ſchwanke Brücke bog ſich unter 
ihrer und bald darauf auch unter einer zweiten Laſt. Ohne zu 
zittern, hörte ſie einen ſchweren nägelbeſchlagenen Schuh hart 
hinter ſich geräuſchvoll auf das Holz aufſetzen und ſelbſt als 
ſie, ſich dem Ende des ſchmalen ſchlüpfrigen Weges nähernd, 
den Athem eines Mannes faſt im Nacken hatte, glitt ihr Fuß 
um keines Haares Breite ſeitwärts und keine Bewegung ihres 
Körpers, keine Muskel ihres Geſichtes verrieth auch nur die 
leiſeſte Spur einer Gemüthsbewegung. 
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Der junge Mann dagegen, der ihr folgte, zeigte ſich um ſo 
erregter, je mehr ſich die Entfernung zwiſchen ihm und ihr ver— 
ringerte. Er hatte den dunklen Filzhut, den die Bauern jener 
Gegend auch im Sommer tragen, abgenommen und die ſchwere 
Jacke ausgezogen, aber während er jenen in der Hand und 
dieſe über ſeiner Schulter trug, ſchien er noch gleich ſehr unter 
dem Drucke der ſchwülen Luft zu leiden. Sein Athem war faſt 
hörbar, der ungleiche Schritt ſetzte bald aus, bald um jo ha— 
ſtiger voran, und mehrmals fuhr er ſich wie rathlos über die 
gebräunte Stirn und durch das dichte Blondhaar, ehe er das 
Ende der Brücke und mit ihr die Bäuerin erreichte. 

Aber war es erſt geweſen, als wolle er die Lippen öffnen, 
um ſie anzureden, ſo mußte er ſich ſehr raſch eines Anderen be— 
ſonnen haben, denn ſchon im nächſten Augenblicke ſchritt er 
ſtumm und mit abgewandtem Kopfe an ihr vorüber. Da er 
ſeine Augen beim Vorübergehen ſo hartnäckig ſeitwärts in die 
Felder richtete, als gälte es, die Aehren an den Halmen und 
die Körner in den Aehren einer genauen Zählung zu unter- 
werfen, ſo gewann die Roſe-Marie Zeit, einen halb erſtaunten, 
halb neugierigen Blick, entgegen ihres Vorſatzes von vorhin, auf 
ihn zu richten. 

Das trotz der ſommerlichen Bräunung bleiche Geſicht, die 
wirren Haare, die düſtern Augen, — alles das konnte ihr nicht 
wohl entgehen, ebenſowenig eine gewiſſe Haltungsloſigkeit, die an 
dem jungen, wohlgebauten Manne, der ſich auch in Herren— 
kleidern ſtattlich ausgenommen haben würde, etwas Neues, 
durchaus Fremdes war, aber — alle Himmel! hätte ſie faſt laut 


gerufen, war da nicht ein Knopf abgeriſſen, gerade vorn an der 
14* 
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feinen Mancheſterjacke, welche über ſeiner Schulter hing? Wie 
will er vor den Herrn beſtehen? dachte fie beſtürzt und ms 
willkürlich fuhr ſie mit der Hand ans Mieder, wo ſie immer 
Zwirn und Nadel für ſolche Fälle bei ſich zu tragen pflegte, 
doch, als ob ſie hier auf ein Nadelkiſſen voll glühender Spitzen 
geſtoßen wäre, zog ſie dieſelbe wieder jäh zurück. Eine helle 
Röthe ſchlug ihr über das Geſicht und heftig warf ſie den Kopf 
über die rechte Schulter herum, um nun eben ſo ſtarr nach 
dieſer, wie der junge Mann nach jener Seite auszuſehen. 

„Was geht es mich an?“ ſagte ſie in ſich hinein und 
ſchnippte mit dem Finger in die Aehren — — nichtsdeſtoweniger 
tanzte der abgeriſſne Knopf, mit allerlei wunderlichem Gedanken⸗ 
kram vermiſcht, noch eine gute Weile vor ihr her. 

Die Begegnung, ſo kurz ſie war, und an welch' abgelegnem 
Orte ſie auch ſtattfand, hatte doch Zuſchauer gehabt, von denen 
freilich die Betreffenden, Dank ihrer beiderſeitigen Erregung, 
nichts gemerkt. Aus dem mit hohem Graswuchs und Gebüſch 
beſetztem Feldrande, der ſich am Ufer des Baches hinzog, tauchten 
zwei Köpfe und denſelben folgend zwei Geſtalten auf, von denen 
ſich die eine halb, die andere ganz in die Höhe richtete — 
friedliche Wegelagerer, wenn auch bewaffnet und zwar mit 
ſchneidigen Sicheln. ! 

„Ach Bärbele!“ ſagte das eine der graſenden Mädchen 
indem ſie die Hand zum Auge hob, um den Beiden auf dem 
Fahrweg beſſer nachzuſehen, „ſollt' man's denn meinen, Bärbele! 
daß die da drunten — Mann und Frau —“ 

„Geweſen ſind“ — ergänzte Bärbele, „von heute an, da 
wird es richtig werden. Die Klage iſt ſchon aufgeſetzt d'rin im 
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Gericht, und heute — hat der Schulz gejagt — iſt der Ter⸗ 
min zur Scheidung.“ 

„Was?“ rief die Erſte wieder und ſchlug die Hände 
ſchallend ineinander und hätte faſt den Graskorb umgeworfen 
vor „Verwunderniß“, „ſo weit iſt's ſchon gekommen da mit denen?“ 

„Ja, ja!“ verſicherte das kluge Bärbele, indem ſie ihre volle 
„Hucke“ gleichmüthig auf die Schultern hob, „mit der Herrlichkeit 
iſts juſt am Ende. Sie haben ſich gehaſtet mit der Lieb' — 
nun ſind ſie fertig. Hübſch ſtetig alldieweil! hat meine 
Großmutter ſelig oft geſagt und: allzuheiß macht Blaſen. Seit 
vierzehn Tagen ſchafft er ſchon beim Hövelgrundherrn wieder 
als Verwalter, der Johannes; ſie hauſt allein und plackt 
ſich mit den Knechten. Zu Recht geſchieht ihr ſchon — was 
trug ſie ihren Kopf ſo hoch und war ihr keiner gut genug im 
Orte? — —“ 

Ganz kleinlaut fragte Margareth, die ſich weder einer 
ſo flinken Zunge, noch einer ſo klugen ſeligen Großmutter rüh⸗ 
men konnte, wie ihre Gefährtin, wodurch es eigentlich ſo weit 
gekommen ſei? 

„Da frag! Das Fragen haſt umſonſt. Wird Dir's keiner 
auf die Naſe binden, der das Sein' gethan hat zu der Sach'; 
's ſind Viele, die's vorausgeſagt, daß es ſo kommen müßt' — 
ob das dieſelbigen geweſen ſind, die hinterher geholfen haben 
und geſchürt? Weißt, wie die Leute ſind: der Ein' hat ſein 
Plaiſir dabei, der Ander' ſeinen Vortheil. Es hat vielleicht 
ſchon lang gekocht, bis daß es gar geworden tft und offen⸗ 
kundig. Immer die zweite Violin' zu ſpielen, das hat ver⸗ 
muthlich dem Johannes nicht mehr angeſtanden — er hat vielleicht 
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Anfang war's 
ein Spaß, dann wurd' es Ernſt, und ſo iſt das ſo unvermerkt 
gekommen, wie Unkraut unterm Buſche, und gewachſen. — — 
Zuletzt — wenn's Maß ſchon voll iſt, noch ein Tröpfle drauf 
und es läuft über. Das Tröpfle iſt für diesmal nun der 
Damm geweſen, den der Johannes höher richten wollt'. Der 
Mühlbach — guck, das iſt ein reißend Waſſer; nach jedem 
Wetter ſchwillt er an und mächtig Schaden hat er ſchon gethan 
drunten im Weidenhofe an den beſten Feldern. Recht hat er, 
der Johannes, das hat ſelbſt der Schulz geſagt, freilich nur 
daheim bei ſeinen Leuten; der Bäurin gegenüber hat er mit 
dem Müller, der's nit leiden wollt' von wegen ſeinem Mühl⸗ 
werk, ins nämlich' Horn geſtoßen und geſtichelt auf die neu⸗ 
modiſche Weisheit von der Ackerbauſchulen, bis daß ſie ganz 
rabiat geworden iſt, die Roſe-Marie, und hat es durchgeſetzt 
nach ihrem Kopfe. „Wer hat den Weidenhof ererbt? ich oder 
Du? Wer hat zu ſagen, wie es werden ſoll? So hat's der 
Urahn ſchon gemacht — ſo muß es bleiben.“ „Nun gut,“ hat 
der Johannes drauf geſagt: „dann magſt mit Deinem Urahn 
hauſen — ich will gehn.“ 

„Biſt Du dabei geweſen oder — der Schulz?“ e e 
die mit dem Aufbinden ihres Korbes beſchäftigte Margareth 
das redſelige Bärbele, indem ſie halb neckiſch, halb zweifelhaft 
an ihr hinaufſah. 

„Ja, der Schulz,“ ſagte die Gefragte, indem ſie geſchickt ablenkte, 
„der hat von Anfang an ſchon ſcheel geſehen zu der Heirath. Der 
fremde Burſch im Dorf, der iſt ihm lang ein Dorn im Aug' 
geweſen.“ 
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„Ja, ja, von wegen ſeinem Fritz, dem hätt' der Weidenhof 
auch angeſtanden —“ 

„Und hat's ihm ſchwer genug gemacht, hereinzukommen.“ 

Margareth ſeufzte. Sie wußte wohl auch um einen fremden 
Burſchen, dem es ſchwer genug gemacht wurde, „hereinzukommen“. 
Sie hatte ja um dieſes Leides willen jo lange in der Stadt ge— 
dient, daß all' die „alten Geſchichten pure Neuigkeiten“ für ſie 
waren. „Die Roſe⸗Marie,“ meinte ſie faſt neidiſch, „konnte ſich's 
freilich ein Stücklein Geldes koſten laſſen, ihn zu kriegen.“ 

„Und jetzt,“ tröſtete Bärbele, „gibt ſie vielleicht das Doppelt', 
um ihn wieder los zu werden. Doch nun — biſt endlich 
fertig? Steck Deine Sichel ein und mach, daß wir von dannen 
kommen, eh' das von dort“ — ſie zeigte nach dem Walde, hin— 
ter dem es ſchwarz heraufſtieg — „uns auf die Hacken ſetzt. 
Das iſt die Wetterecken und was da gebraut wird — g'nad' 
uns Gott! — das iſt nix Gutes!“ 

Die Mädchen liefen dem Dorfe zu, in dem ſämmtliche Hähne 
durch einander krähten, während die Schwalben, immer tiefere 
Ringe ziehend, ängſtlich den Teich umkreiſten und mancher be— 
ſorgte Hausvater auf den Heuboden ſtieg, um durch die Luke 
nach dem Himmel auszuſehn. Trotz der Haſt jedoch, mit der 
die Beiden ihre Heimat zu erreichen ſuchten, ward noch Manches 
hin und her geredet zwiſchen ihnen, was jenes Paar betraf, das 
wir dem dunklen Walde, der dunklen Wetterwolke und ſeinem 
dunklen Schickſale entgegengehen ſehn. 

Weiter und weiter dehnte ſich bei dem raſchen Schritte des 
jungen Landmannes die Entfernung zwiſchen demſelben aus und 
bald — das ließ ſich leicht berechnen — mußte der Wald, in 
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den der Weg einbog, die ſtattliche Geftalt den Augen der Roſe⸗ 
Marie entziehn, die ſich mit bald mehr, bald minder feind⸗ 
lichem Ausdruck, aber doch fort und fort auf dieſelbe hefteten. 

Es war keine neue Geſchichte, die Geſchichte dieſer Beiden. 
Sie hatten dem Sturme getrotzt und ſein Brüllen verachtet, und 
nun, da es ſtille geworden war um ſie und ſie ſich wiegten in 
glückſeliger Sicherheit — nun lauſchten ſie dem Flüſtern der 
Schlange, die heute noch, wie zu Adams Zeiten, jedes junge 
Menſchenparadies umſchleicht. Und der Feind von außen hatte 
leichtes Spiel, da ihm die Feinde von innen, die da ſind der 
Stolz, der Trotz, die falſche Scham und die Verblendung, ſo ge⸗ 
ſchickt entgegenarbeiteten. Das kluge Bärbele konnte ſich in 
Manchem täuſchen, in der Hauptſache hatte ſie recht, ſehr recht: 
es war ſo weit gekommen mit den Beiden, und jener Weg, auf 
dem ſie ſich noch einmal, wie von Gott gefügt, begegnet waren, 
ohne dieſe Gottesfügung zu verſtehen oder verſtehen zu wollen, 
es war der Weg zum Gerichte, wo Menſchenſpruch das Band 


löſen ſollte, das der Himmel geknüpft hatte. 


„Der Himmel voll Wolken, 
Die Seele voll Leid! 
Geſchieden, geſchieden 

Auf ewige Zeit!“ 


So ſang, näher und näher klingend, eine morgenfriſche Stimme 
in den trüben Tag hinein. War die Roſe-Marie ſchon bei den 
erſten Worten erſchrocken aus ihren Gedanken aufgefahren, ſo 
ſteigerte ſich ihre Unruhe mit jedem folgenden, und ein beinahe 
feindſeliger Blick ſtreifte den ihr entgegenkommenden Sänger, 
einen harmloſen, ihr gänzlich fremden Wanderer, der es gewiß 
nicht auf ſie „gemünzt“, ſondern nur geſungen hatte, was ihm eben, 


217 


vielleicht beim Anblick des umwölkten Himmels, auf die Zunge 
gekommen war. Daß die Stimmung der Natur übrigens nicht die 


ſeines Innern, verrieth der muntre Schritt und das der dunklen 


Strophe folgende helle Pfeifen des Studenten, deſſen Reiſeziel 


gewiß noch irgendwo in den Sonnengegenden des Zufalls lag, 


oder das, wie man zu ſagen pflegt, ins Blaue ging. 


„Ade, mein Feinsliebchen! So bleibe im Lande, 
Muß wandern nun gehn — Ich fahre zur See — 
Du willſt mich nicht drunten, Nach Abend! nach Morgen! 
Nicht droben mehr ſehn. Feinsliebchen — ade! 


Und droben am Tage 

Vom jüngſten Gericht —“ 
Hier hielt der Sänger plötzlich ein, um ſein buntes Käppchen zu 
ziehn und mit einer luſtigen Studentenneckerei die ländliche Er- 
ſcheinung zu begrüßen, der er mittlerweile nahe genug gekommen 
war, um ſie „famos“ zu finden. Der Roſe⸗Marie aber war der 
Hals wie zugeſchnürt; nichts lag ihr jetzt ferner, als Lachen und 
Scherzen und ſchon wollte ſie mit einem flüchtigen Neigen des 
Kopfes und einer jener Handbewegungen an ihm vorübergehn, 
mit denen ſie ſo bezeichnend als gebieteriſch Jeden von ſich fern zu 
halten wußte, als ſie in demſelben Augenblicke Johannes vor dem 
Walde halten und ſich haſtig nach ihr herumwenden ſah. Wollte 
er ſie dort erwarten oder nur ihre Begegnung mit dem Fremden 
beobachten? Das Erſte weckte eine dunkle Angſt, das Zweite ihren 
ganzen Trotz in ihr. „Biſt auch noch eiferſüchtig,“ dachte ſie, 
„willſt ſpioniren?“ Sie warf den Kopf faſt heftig auf und ihr 
Auge blitzte noch einmal finſter unter den dunklen Brauen nach 
ihm hin. 


Eben ſchoß auch die Sonne einen rothen Strahl aus ſchwar— 
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zer Wolke ſchräg herüber und gerade an die Stelle, wo er hielt, 
ſo daß er, von dem dunkeln Rahmen des Waldeinganges über⸗ 
wölbt, in Blut und Feuer zu ſtehen ſchien. Seine ganze Geſtalt 
war wie durchleuchtet und es war ein ſo wunderſames Bild, daß 
ſie einem ſchreckhaft-abergläubigen Gefühle bei ſeinem Anblick 
nicht zu wehren vermochte. Es zuckte ihr im Arme, ihm zu win⸗ 
ken, daß er warten ſolle; es war, als müſſe ſie ihn warnen, jenen 
finſtern Pfad nicht zu betreten. Aber nein! ſo hätte ſie ſich nicht 
vergeſſen können, die Roſe-Marie — ſie hatte nicht daran gedacht 
zu winken, es hatte nicht in ihrem Arm gezuckt! und gleichſam 
zum Beweiſe deſſen blieb ſie vor dem Studenten ſtehn, indem 
ſie, denſelben Arm in die Seite ſtemmend, den luſtigen Geſellen 
mit einer ſo treffenden Erwiderung bediente, daß dieſer anfangs 
ganz verdutzt dreinſchaute, dann aber, fröhlich einſtimmend in ihr 
übermüthiges Gelächter, dem geſunden Mutterwitze und der 
flinken Zunge alle Anerkennung widerfahren ließ. 

Doch konnte er kaum mehr erſtaunt ſein, als ſie ſelbſt es 
war; die Worte waren ihr auf die Zunge gekommen, ſie wußte 
nicht wie? Ihre eigne Stimme kam ihr fremd vor und ſie er- 
ſchrak vor dieſem Lachen, das „eine Andere aus ihr herausgelacht.“ 
Dabei hatte ſie eine ſonderbare Angſt, nach dem Waldeingange hinzu⸗ 
ſehn, und als ſie dennoch aufzublicken wagte, da war Alles fort 
— verſchwunden, als ob es niemals dort geweſen wäre! die 
Sonne und Johannes — fort — aus ihren Augen — ihrem 
Herzen — ihrem Leben — 

„Und droben am Tage 
Vom jüngſten Gericht — 


Zur Rechten! zur Linken! 
Wir treffen uns nicht!“ 
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verhallte hinter ihr das Lied, deſſen wehmüthige Weiſe ſeltſam 
mit dem friſchen Tone contraſtirte, in dem es vorgetragen wurde. 
Der junge Wanderer befolgte trotz ſeines Wohlgefallens an der 
hübſchen Spötterin ihre letzte ſehr vernünftige Weiſung, ſtatt des 
erbetenen Aſyles unter ihrem Regentuche das bequemere und 
ſichere eines feſten Daches aufzuſuchen, indem er im Sturmſchritt 
die Richtung gegen das Dorf einſchlug, während ſie ſelbſt weit 
langſamer als vorher, und mit einem Drucke auf dem Herzen, 
welchen ſie dem anſteigenden Wetter zuſchrieb, ſich dem Walde 
näherte. 

Immer ſchwerer ward die unſichtbare Laſt, unter der ſie keuchte, 
und kaum hatten ſie die erſten Bäume unter ihr bergendes Dunkel 
genommen, als ſie, vor Erſchöpfung faſt zuſammenbrechend, mit 
geſchloſſnen Augen gegen einen derſelben lehnte. Ihre Hände 
ſuchten nach einem Halt und umſchlangen ein daneben ſtehendes 
Birkenſtämmchen, aber erſchrocken riß ſie die Hand zurück und 
die Augen wieder auf, als es unter der Berührung plötzlich nach- 
gab und die zitternde Blätterkrone ſeufzend an die Erde glei- 
ten ließ. 

Raſch ernüchtert ſprang ſie einen Schritt zurück. „Das fehlte 
noch,“ — eiferte ſie in ſich hinein — „daß ich es machte, wie das 
dumme Ding da. Auf!“ ſagte ſie und ſchüttelte die fremde 
Schwäche von ſich ab, indem ſie kräftig wieder vorwärts ſchritt, 
wobei ſie jedoch nicht umhin konnte, einen halb ängſtlichen, halb 
erſtaunten Blick auf den geknickten Baum zurückzuwerfen, deſſen 
Stamm, wenn auch noch jung, doch ſtark genug erſchien, der 
ſehnigſten Männerfauſt zu widerſtehen. „Bin ich behext oder 
iſt's der Baum?“ murmelte ſie gedankenvoll vor ſich hin. 
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Das war wohl Beides nicht der Fall. Aber vor kaum fünf 
Minuten hatte hier ein Mann geſtanden, an derſelben Stelle, 
wo ſie ſtand, und dieſelbe junge Birke mit der Hand umſchlin⸗ 
gend, die die ihrige umſchlungen hielt. „Nun iſt es aus — ganz 
aus zwiſchen uns,“ hatte er gerufen und dazu die geballte Fauſt 
zum Himmel und zornige Thränen aus dem Auge geſchüttelt. 
Daß ſie lachen konnte, wo er, ein Mann, geweint! Mit Stu⸗ 
denten ſcherzen, wo ſo eben doch dieſelbe Mahnung an ihr Ohr 
geſchlagen war, wie an das ſeine: 

„Und droben am Tage 

Vom jüngſten Gericht —“ 
das nahm Alles, was noch für ſie in ſeinem Herzen ſprach, mit 
ſich fort. 

Hatte er ſich erſt vorgenommen, ihr noch einmal die Hand 
zur Verſtändigung zu bieten, ehe es zu ſpät und keine Rückkehr 
möglich war, jo erröthete er jetzt in wilder Scham über den Ge⸗ 
danken. Er ſchlug ſich vor die Stirne, daß es dröhnte. Narr, 
der er war, ſich um ihretwillen auch noch aufzuhalten! Dennoch 
ſetzte er feinen Weg auch jetzt nicht ſogleich fort, ſondern blieb 
wie feſtgebannt in ſeiner Stellung, die düſterflammenden Augen 
hinaus auf die ſtaubige Landſtraße gerichtet, wo er die Roſe— 
Marie von dem Studenten Abſchied nehmen und, das Geſicht 
dem Walde zugekehrt, demſelben nah und näher kommen ſah. 

Immer wilder rollten ſeine Augen dem langſam ſchrei⸗ 
tenden Weibe entgegen, immer feſter legte ſich ſeine Hand um 
den Stamm der jungen Birke, ſeine Schläfe pochten, die Stirn⸗ 
ader ſchwoll an und auf dem Geſichte, das mitunter ein un⸗ 
heimliches Zucken überflog, wechſelte fieberhafte Röthe mit einer 
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wahren Leichenfarbe ab. Die Zähne ſchlugen auf einander, aber 
die Lippen blieben geſchloſſen, krampfhaft geſchloſſen; ſie arbeiteten 
in gewaltiger Anſtrengung, einen Fluch hervorzuſtoßen, doch nur 
ein heiſeres Stöhnen drang herüber. Kalter Schweiß brach ihm 
aus der Stirn, und mit jedem Schritte, der ſie näher brachte, 
ſie, die ihm das Alles angethan, umnachtete ſein Geiſt ſich mehr 
und mehr. Es war ein Zuſtand halben Wahnſinns, dem Ver⸗ 
nichten zur Wolluſt wird. Johannes fühlte Leben unter ſeiner 
Fauſt, junges, vollpulſirendes Leben — ha! während ihm der 
Tod in allen Adern ſaß — ſeine Finger zogen ſich zum eiſernen 
Griffe zuſammen — wüthend packte er den Stamm der Birke 
— „Weib!“ ſchrie er auf, „unſeliges Weib!“ mit einem Wuth⸗ 
ſchrei der Verzweiflung, der ſich endlich Luft verſchaffte. Da 
fühlte er es krachen unter ſeiner Fauſt und mit aufathmender 
Befriedigung vernahm er den ſchneidenden Wehlaut des geknick— 
ten Baumes. Ein Opfer war gefallen. Der Druck auf ſeinem 
Herzen löſte ſich, die fürchterliche Spannung, und wie die ſtocken⸗ 
den Ströme des Blutes wieder zurück in die gewohnten Wege 
wallten, entflog der zornige Rauſch, um einem männlichen 
Schmerze, einer tiefen Beſchämung Platz zu machen. Von den 
Geiſtern ſeiner eignen Gedanken verfolgt, eilte der unglückliche 
Mann den Tiefen des Waldes zu. 

Auch die Roſe⸗Marie ſetzte ihren Weg fort; es galt jetzt 
auszuſchreiten, wenn ſie das Wetter, wie es allem Anſchein nach 
zu wollen ſchien, nicht noch im Walde ereilen ſollte. Der 
Himmel hatte ſich mit erſchreckender Schnelle umzogen; immer 
maſſiger und ſchwärzer ſchoben die Wolken mit bleifarbenen 
Rändern herauf, eine Schicht drängte die andere, und ſchwerer 
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und ſchwerer drückte das Gewölbe droben auf die untere Luft 
herab, die bald regungslos unter ihrer Laſt erzitterte. Nicht 
der leiſeſte Flügelſchlag wehrte dieſer Schwüle, die alles Leben 


zu erſticken ſchien; der Schatten gewährte keine Kühle mehr und 


der ſonſt jo gewürzig-friſche Nadelduft vermehrte durch fein be- 
täubendes Arom nur noch die Unerträglichkeit des Luftdrucks, 
unter dem die Pflanzen ſo gut wie Menſch und Thiere litten. 
Büſche und Bäume ſtanden, wie von einer mächtigen Hand 
niedergehalten, furchtſam in ſich hineingeſchmiegt, die Blumen 
legten ſich an die Erde hin, wie ſterbend. Dazu das Schweigen, 
das unheilbrütend in den Lüften lag, dieſen Lüften, die keine 
mehr zu nennen waren — dieſes Schweigen, das fürchterliche 
Nichts, dem das lauſchend geſpannte Ohr zu erliegen meint, es 
ward von keinem Tone, nicht dem Zirpen eines Vögelchens, 
nicht dem Summen eines Inſektes unterbrochen. 

Wer einmal im Walde war, einſam, vor dem Ausbruch 


eines ſchweren Wetters, der weiß, was es zu bedeuten hat, dieſes 


Schweigen und wie das Herz des Muthigſten ſich beengt fühlt 
unter ſeinem Drucke. Dann verſucht man wohl, es zu unter⸗ 
brechen, indem man leiſe vor ſich hin zu ſingen oder zu pfeifen 
beginnt, man ſpricht am Ende mit ſich ſelbſt, um nur den Troſt 
einer Menſchenſtimme zu vernehmen, aber das Singen bleibt 
uns in der Kehle ſtecken, das Pfeifen kommt nicht über die 
erſten Takte hinaus und unſere eignen Worte erſchrecken uns 
durch ihren fremden Klang und die ſo nahe Körperlichkeit des 
Tones in der dunſtig⸗nebelhaften Atmoſphäre. Allmählich wird 
der helle Tag zur halben Nacht, der Donner beginnt in der 
Ferne dumpf und drohend aufzugrollen und ein fahles Leuchten, 
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wie der Wiederſchein von fernen Blitzen, durchzuckt von Zeit zu 
Zeit die dämmernde, ſchlaftrunkne Luft. Schwerer wird das 
Herz, beklemmter die Bruſt, ſchleppender der Schritt des ein⸗ 
ſamen Wanderers. Die Natur, ſonſt die liebliche Freundin des 
Menſchen, ſteht mit einem Mal vor ihm da als ſtarres, un⸗ 
heimliches Räthſel; es iſt etwas Feindſeliges getreten zwiſchen 
ihn und ſie. Die Thiere des Waldes, deren Inſtinkt ſie die 
nahende Gefahr erkennen und ihr entfliehen lehrt, haben ihre 
Schlupfwinkel aufgeſucht — kein Lebendiges läßt ſich blicken. 
Die Bäume, ſo freundlich ſonſt von Sonnenlichtern durchſpielt, 
von ſingenden Vögeln belebt, nehmen in der Düſterheit ge— 
ſpenſtiſch⸗drohende Formen an — geiſterhaft im Hintergrunde 
ſtehen die bleichen Stämme — Schatten ſcheinen an ihnen vor- 
über zu huſchen, Geſtalten ſich dahinter zu verſtecken — wie 
mit weißen Armen greifen ihre Aeſte aus der grünen Nacht 
heraus, um uns in ſie hineinzuziehen. Wir meinen es athmen 
zu hören, bald vor, bald hinter uns, das unbekannte Etwas, 
den unſichtbaren Alp, den wir verzaubert ſchleppen müſſen. 
Scheu blicken wir uns nach ihm um, und wenn wir dann durch 
Straucheln erinnert werden, des Weges zu achten, ſo ſcheinen 
ſelbſt die Wurzeln am Wege lebendig zu werden; fie liegen zu— 
ſammengerollt, ſie verſchlingen ſich, wie giftiges Gewürm, in 
Knoten und umringeln den Fuß des halbverwirrten Wanderers, 
dem die bekannteſte Gegend plötzlich ein fremdes Ausſehen 
gewinnt. 5 

Wenn die Roſe⸗Marie ſich auch nicht in dergleichen Phan⸗ 
taſieen erging, wie ſie empfänglicheren Gemüthern nahe liegen, 
ſo konnte ſie ſich vielleicht gerade darum um ſo weniger dem 
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dunkeln, beängſtigenden Einfluſſe entziehn, den das ſich vorbe— 
reitende Naturereigniß auch auf ſie ausübte. Wohl hatte ſie 
feſte Nerven und einen offnen, allezeit auf das Nächſte gerich⸗ 
teten Sinn, doch ſelbſt ihr ſichrer Fuß ſtrauchelte mitunter, 
der ortskundige Blick fand ſich nicht immer gleich zurecht in 
den vielfach ſich kreuzenden Windungen der Wege. Schon 
miſchten ſich einzelne ſchwere Regentropfen mit den Perlen kal⸗ 
ten Schweißes, die auf ihrer Stirne ſtanden, aber trotz der 
Angſt, die ſie im Herzen trug, verleugnete ſie keinen Augenblick 
die Frau, der es näher liegt, das Kleid, als den Leib zu 
ſchützen. Das Regentuch über Kopf und Schultern ſchlagend 
und den Rock ſo hoch aufſchürzend, als es ſich für die Bäuerin 
vom Weidenhofe „ſchickte,“ ſuchte fie ihre Schritte zu beſchleu⸗ 
nigen, um den Ausgang aus dem Walde zu gewinnen, in dem 
es ihr immer unheimlicher zu Muthe ward. 

Aber je mehr fie ſich „haſtete,“ um ſo weniger kam ſie 
voran; ihre Füße waren wie mit Blei ausgegoſſen, ſie hörte 
das ſchwerfällige Schleifen derſelben in dem vor Trockenheit 
kniſternden Heidelbeerkraut, das Pochen ihres Herzens, das 
Keuchen ihres Athems — ſonſt keinen Laut. Eine große Schlaff⸗ 
heit überkam ſie, die Elaſticität der Glieder löſte ſich, das ſonſt 
ſo hochgetragene Haupt ſank zur Bruſt herab und die ſchweren 
Lider überdeckten halb das Auge. Es war ein Zuſtand zwiſchen 
Schlaf und Wachen, in dem ſie vorwärts ſchritt; die Welt lag 
hinter ihr, die Einſamkeit umfing ſie wie ein Traum. — Mit 
einmal ſchien es ihr, als ob ſie ſchon geſtorben wäre — das 
war ſo recht ein Wandeln durch die Schatten des Todes. 
Plötzlich fuhr ſie auf, holte Athem, tief aus der Bruſt herauf 
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und ſtrich ſich mit der Hand wie beſinnend über ihre Stirne. 
Wohin, fragte ſie ſich ſelbſt, führte ſie denn dieſer Weg? und 
mit dem Blitze, welcher eben über ſie dahinfuhr, durchleuchtete 
ſie jählings der Gedanke: zum Gericht! 

Freilich nur zum Gerichte in der Stadt, wo Menſchenkinder 


ſaßen von Fleiſch und Bein in ſchwarzen Fracks und mit ſteifen 


Binden um runde oder lange Tiſche her; Menſchen wie ſie, 
die Acten vor ſich liegen und Federn in den Händen oder 
hinter ihren Ohren hatten. Der Schreiber ſchrieb, der Actuar 
verlas das Protocoll, der Herr Amtmann ſprach das Recht in 
dürren Worten und der Diener händigte den Zettel ein mit 
Sporteln und Gebühren. Aber nein! das war es nicht, wovor 
ihr bangte, ihr Sinnen verwirrte ſich und wie aus weiter, wei⸗ 
ter Ferne hörte ſie es ſingen, aber nicht mehr mit der Stimme 
des Studenten: 

„Und droben am Tage 

Vom jüngſten Gericht, 

Zur Rechten! zur Linken! 

Wir treffen uns nicht!“ 
Da ſtand ſie ſtill, die Roſe⸗Marie, beide Hände vor die Bruſt 
gedrückt, die ein ſtechender Schmerz durchzuckte, und die Stirne 
ſo tief geſenkt, als ob ſie einer neuen fremden Weiſe tief in 
ihrem Innern lauſche. Ach! es war nicht mehr die Stimme 
der Zuverſicht, die ihr ſagte, daß ſie in ihrem Recht und auf 
geradem Wege ſei — der Blitz hatte ihr auf einen Moment 
die Nacht ihres Herzens enthüllt, mit dem Donner traf ſie der 
Ruf des Herrn: „Adam, wo biſt Du?“; zum erſten Male fürchtete 
ſie ſich vor ihm und hatte nicht den Muth, zu rufen: hier! Wenn 


Er ſie nun vor Seinen Richterſtuhl berief mit dieſem Wetter, 
Ludwig, Altes und Neues. 15 
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Er, der in alle Falten der Menſchenſeele blickt? Hochauf ſchlug 
ihr das Herz in plötzlicher Ahnung, daß Er wohl anders richten 
könne, als der irdiſche Richter, und zum erſten Male konnte ſie 
nicht ſagen: geh! zu dem unliebſamen Gedankengange. Er drängte 
ſich ihr auf und ſie verſuchte es umſonſt, ihn abzuſchütteln, bis 


der langverhaltene Sturm ihr durch ſeinen endlichen Ausbruch f 


zu Hilfe kam. 
Was fie noch kaum als Unglück angeſehn hätte, das be- 
grüßte ſie jetzt als Glück. Sie ſeufzte laut und freudig auf, 


wie ein Erſtickender, der wieder freien, friſchen Luftzug fühlt; 


er erſchien ihr als ein Retter und Befreier aus der bangen 
Noth der Seele, der wilde Sturm, und ihr ganzes Herz flog 
ihm entgegen, wie er einhergezogen kam, mit brauſender Gewalt 
die Bäume in die grünen Scheitellocken faſſend und ſie mit 
Rieſenfäuſten vor ſich niederbiegend, daß die Stolzen ſich neigten 
und beugten vor ſeiner Macht, wie die Aehren eines Feldes, 
über das der Wind dahinſtreicht. Das war doch noch ein Feind, 
mit dem ſich kämpfen ließ, Kraft gegen Kraft, kein „Gedanken⸗ 
ding“ wie jenes von vorhin, das aus den Tiefen des eignen 
Herzens ſteigt — wir wiſſen nicht, woher es kommt, noch wo⸗ 
hin es will — es zeigt uns Abgründe in uns, vor denen wir 
erzittern, es ruft uns Worte zu, die wir von keinem Andern 
hören würden, doch können wir es nicht zum Schweigen bringen, 
durch keinerlei Gründe oder Entſchuldigung, mit denen man ſich 
ſonſt ſo gerne ſelbſt beſticht, und es zu tödten fehlt uns jede 
Waffe. Wohl Jedem, der ſie nicht zu tödten verlangt, ſie nicht 


zu betäuben verſucht, ſondern ſie ſich zur Freundin macht, die 


allezeit gerechte Stimme des Gewiſſens! 
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So weit war die ſtolze Bäuerin vom Weidenhof noch lange 
nicht. Im Gegentheil, es that ihr wohl, nach außen, ſtatt nach 
innen hinzuhorchen und das wilde Toſen um ſie her war ihr 
Muſik gegen jenes Flüſtern ihres Innern. Sie fühlte ihre 
Adern wieder kräftig ſchwellen, alle Muskeln ſich zum Wider— 
ſtande ſpannen, ſie reckte die Arme aus und zog ſie wieder ein, 
wie um ſich ihrer ungeſchwächten Kräfte zu verſichern; ſie hob 
den Kopf und ſtreckte ſich zu ihrer vollen Höhe aus und ſiehe 
da! es war noch alles gut und heil an ihr. Die „leidigen unnützigen“ 
Gedanken hatten ihr noch keinen Schaden gethan — ſo konnte 
ſie dem Herrn Juſtizrath ſelbſt vor das „ſpitzfindige“ Geſicht 
und unter ſeine ſcharfen Brillenaugen treten mit ihrem guten 
Recht — ſo mußte alle Welt vor ihr Reſpect bekommen, der 
„patzigſte“ Knecht pariren und die „ſchneidigſte“ Großmagd ihrer 
Zunge wahren — und ſo ging ſie getroſten Muthes einem Feinde 
entgegen, deſſen Macht ſie jedoch diesmal unterſchätzt haben ſollte. 

Wohl hatte fie ſchon manchen Sturm erlebt und nicht ge— 
zittert. Sie kannte die fernen Jammerlaute wie das nahe 
Brüllen des entfeſſelten Naturgeiſtes, aber etwas Aehnliches, 
wie heute, hatte ſie noch nicht vernommen. War das Ohr 
erſt dem Schweigen erlegen, ſo erlag es jetzt dem heulenden 
Brauſen, welches durch die Lüfte ging und immer mächtiger 
anſchwellend, den Untergang alles Lebens zu bedeuten ſchien. 
Es war der Ausbruch einer lange unterdrückten Wuth, die ſich 
plötzlich Bahn verſchafft und die nun Alles zerſtörend mit ſich 
nimmt, was ſie auf ihrem Wege findet. In ununterbrochnen, 
immer ſtärkeren Stößen raſte die Windsbraut durch den Wald; 
ſie warf vor ſich nieder, was ihr widerſtehen wollte, und mit 
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ihr flog ein Gewirbel von kleinen Zweigen, Blättern, Moos 
und leichter Erde durch die Luft. 

Ihr Tuch feſt an Augen, Mund und Naſe preſſend, ſegelte 
die Roſe⸗Marie blindlings durch den Sturm. Sehen und Hö⸗ 
ren vergingen, und vom Gehen, was man eben Gehen heißt, 
war bald keine Rede mehr bei ihr. Jetzt vorwärts geblaſen, 
wie eine Feder, jetzt in die Höhe gehoben, daß ihr der Boden 
unter den Füßen wich — was half ihr alles Stemmen und Rin⸗ 
gen, alle Kraft des Körpers und des Willens gegen eine ſolche 
Macht? Plötzlich in die Seite gefaßt und herumgedrillt, daß 
ihr der Athem ausging, ſah ſie manchen Baum von gleich 
feſtem und geſundem Kern ſein Leben laſſen bei dem wilden 
Spiele. Vor und hinter ihr fielen die Rieſen des Waldes, bald 
in der Krone gebrochen, bald mit den Wurzeln aus der Erde 
gehoben, und vermehrten durch das Krachen ihrer Stämme und 
die dumpfen Schläge ihres wuchtigen Falles das betäubende 
Getöſe des Sturmes. | 

Nicht lange und die Roſe-Marie mußte ihren Kampf auf- 
geben gegen dieſen übermächtigen Feind; um nicht in die Lüfte 
fortgeführt oder von einem fallenden Baume erſchlagen zu wer⸗ 
den, warf ſie ſich an einer freien Stelle platt an die Erde hin 
und ließ es über ſich dahin ziehen, wie das wilde Heer, von 
dem fie wohl gehört, das aber nicht der Aberglaube ihrer Ge- 
gend und alſo auch nicht der ihre war. So ſaß ihr wohl das 
Grauen in allen Gliedern, aber nicht im Herzen, und ſie hatte 
Muth genug, von Zeit zu Zeit den Kopf zu erheben, um zu 
ſehen, ob ſich der „Wütherich“ noch nicht müde getobt. Plötz⸗ 
lich ſprang ſie auf mit bleichem, entſetztem Geſicht und mit 
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beiden Händen gleichſam ein neues „Gedankenungethüm“ von 
ſich abwehrend. War ihr doch geweſen, als hätte der Wind 
ein blutbeflecktes Tuch an ihr vorbeigewirbelt — hatte ſie ſich 
getäuſcht? Doch nein! dort flog noch etwas Weißes — jetzt 
hielt's ein Dornenſtrauch gepackt — fie eilt ihm nach, fie will, 
ſie muß Gewißheit haben — da warf ihr der Sturm ganze 
Hände voll Moos und Erdſtaub ins Geſicht; ſie ſtürzte über 
einen Baumaſt, der im Wege lag und ehe ſie ſich wieder auf— 
gerichtet und die Augen klar gerieben hatte, war's verſchwun⸗ 
den — ob Papier, ob Tuch, wer will's behaupten? Aber weiß | 
mit rothen Flecken iſt's geweſen — das hat ſie deutlich geſehn, 
die Roſe⸗Marie, und fie glaubt es auch erkannt zu haben — 
jenes Tuch. — 

Wie lag ſie doch ſo weit, weit hinter ihr zurück jetzt, jene 
Zeit, in der ſie ſaß und eine als Kind gelernte Kunſt wieder 
emſig übte? Ja, ſie ſelbſt hatte es „gehohlnädelt“, jenes — 
Tuch und jeder Stich war ein Gedanke der Liebe für ihn ge⸗ 
weſen — für Johannes. Am Hochzeitsmorgen ſchenkte ſie es 
ihm, er trug es auf dem Wege zum Altar — er hatte es ſeit— 
dem nicht mehr getragen — zu ſeinem Todesgange wollt' er's 
wieder tragen, hatte er einſt im Scherze geſagt. — 

Wie kam das alles jetzt hierher? Ganz erſchöpft von der 
wilden Jagd warf ſie ſich an einem Baume hin; unbekümmert 
um den Sturm, der ſich gerade hier an einer halboffenen 
Wegſcheide mit verdoppelter Wuth brach, unbekümmert um die 
Gefahr, der ſie ſich ausſetzte, umſchlang ſie den einzelnſtehenden 
Baum mit beiden Armen; fie drückte ihr erregtes Geſicht, ihre 
keuchende, wogende Bruſt ſtürmiſch an ſeinen Stamm; ſie ſchloß 
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die Augen und öffnete fie wieder vor dem Bilde, das jenes 
blutbefleckte Tuch in ihr heraufbeſchworen hatte. — — Unter 
welchem Baume lag er wohl erſchlagen? Wer hatte ihn in 
dieſen ſchauerlichen Tod gejagt? 

„Er ſelbſt,“ rief ſie aus ihrer Angſt heraus, ſo laut und 
heftig, als ob ſie ſich vertheidigen müſſe und es hatte ſie doch 
Keiner angeklagt — „ſein Eigenſinn und ſeine Bosheit ſind's 
geweſen — er iſt von mir gegangen, nicht ich von ihm — 

Aber — wer hat ihn denn ſo weit gebracht? Und — hat 
er dir nicht warten wollen dort am Walde — hat nicht ſein 
ganzes Weſen nach dir hingezittert — ſein Angeſicht geleuchtet, 
wie Verſöhnen? — 

Sie ſah ihn wieder vor ſich unter dem ſchwarzen e 
thore, von der Sonne angeglüht, in Blut und Feuer ſtehn — 
hatte ſie ihn zum letzten, allerletzten Male dort geſehn? 

„Ade, mein Feinsliebchen! 

Muß wandern nun gehn — 
Du wirft mid nicht drunten, 
Nicht droben mehr ſehn! —“ 

„Nein!“ fuhr ſie auf, „er hat nicht warten wollen dort am 
Walde, er hat nur ſehen wollen — hören — weiter nichts!“ 

Und ſie? — Sie hatte nicht gelacht mit dem Studenten. 
Wie hätte ſie gekonnt? Das Herz war ihr ja zugeſchnürt — 
im Halſe drückte es — Nicht? Roſe-Marie! wer war es denn 
geweſen? 

„Die Schlange“ — keuchte ſie, „die iſt's geweſen.“ 

Aber Johannes konnte fie nicht hören, er ſah nicht ihre 
angſterfüllten Blicke, und wenn er nicht erſchlagen lag unter 
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einem jener Bäume, die ſo dicht im Grunde ſtehn, daß kein 


Entrinnen möglich iſt, ſo war er ihr ſchon weit voraus — auf 
dem Wege zum Gericht. „Es iſt aus,“ hatte er geſagt, „ganz 
aus zwiſchen uns“ — und Johannes war der Mann, ſein 
Wort zu halten. Er bot ihr nicht die Hand mehr zur Ver— 
ſöhnung, würde ſie es thun? 

Heftig ſprang fie auf, den Baum, den ſie erſt jo heiß um— 
armt, wieder zornig von ſich ſtoßend. „Nichts da!“ ſagte ſie, 
„das iſt alles dummes Zeug, und das Weiße iſt nur ein Papier 
geweſen; die rothen Flecken ſind vom Heidelbeerkuchen, und das 
alte Weiblein, das ihn hier verzehrt beim Zapfenleſen oder 
Beerenſuchen, das würd' gewaltig lachen, wenn es wüßte, was 
ich alles drin geſehen hätt“. Sie lachte ſelber, aber es war 
nur ein mattes Beginnen, dieſes Lachen. 

Nachdem der Sturm noch eine Weile fortgeraſt, ſtanden er 
und die Roſe-Marie mit einander ſtill — er, um die Flügel 
einzuziehn vor dem Mächtigeren, der nach ihm kam, — ſie, 
um ſich zu vergewiſſern, daß ſie überhaupt noch lebe. Sie hatte 
jedoch kaum Zeit gefunden, ſich aus ihrer Betäubung zu erholen 
und die Bruſt voll Athem zu ſchöpfen, als die Natur den 
ruhenden Kampf ſchon wieder aufnahm, um ihn aus dem Be⸗ 
reiche der niederen Luftſchicht in die höhere hinaufzuziehn. Der 
Sturm war nur Verkündigung geweſen; jetzt erſt brach das 
eigentliche Wetter los. 

Und es waren neue furchtbare Gewalten, die da oben auf— 
einanderſtießen und ſich gegenſeitig zu verdrängen ſuchten. Erde 
und Himmel zitterten, wo ſie ſich begegneten, und immer tiefer 
ſenkte ſich unter den Erſchütterungen der feindlichen Zuſammen⸗ 
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ſtöße, die von einem faſt ununterbrochenen Krachen und Dröh⸗ 
nen und fortlaufendem elektriſchen Aufleuchten begleitet waren, 
die ſchwere Wolkendecke zur Erde herab. Noch fielen nur einzelne 
ſchwere Tropfen, wie die Schweißperlen ringender Rieſen herab; 
um ſo ängſtlicher war dieſes zögernde Verhalten und die Bäuerin 
wagte kaum, zu den hängenden, ſchwebenden Waſſermaſſen hinauf⸗ 
zuſehn, die ſich nicht lange mehr da oben halten konnten. 
Finſter und finſterer wurde es um das einſame Menſchen⸗ 
kind im Walde, das ſich geblendet und betäubt von Baum zu 
Baume taſtete und nicht mehr wußte, wo es ſich befand, als ein 
Blitz, faſt fünf Secunden lang anhaltend, ihr nicht nur die 
Umgebung, den wildeſten und ſchauerlichſten Theil des Waldes, 


ſondern auch ganz in der Nähe das Dach einer Hütte zeigte, 


die freilich nur einem ſolchen Unwetter gegenüber eine haſtliche 
zu nennen war. 

Recht wie die Eule hockt im hohlen Stamme, ſo 10 es da 
mit ſeinem von Moos und Schlingkraut überwachſnen Schindel⸗ 
dache, das verwitterte Häuschen, tief in einem von Felſentrüm⸗ 
mern und vielhundertjährigen zerklüfteten Eichen gebildeten höhlen⸗ 
artigen Hintergrunde des Waldes — und wie die Augen jenes 
tagſcheuen Vogels dem Kommenden entgegenfunkeln aus dem 
Dunkel, ſo hatten die beiden Fenſter des Häuschens aufgeleuchtet 
im Scheine des Blitzes aus ihrer grauſigen Umgebung, der ver⸗ 
irrten Frau den Weg zu zeigen zu dem ſchützenden Obdache, 
das ſie denn auch glücklich mit der letzten Anſtrengung ihrer 
Kräfte noch erreichte. 

Sie kannte es wohl, das einſame Haus, ber bentteth hatte 
ſie es nie und nur die Schreckniſſe eines Sturmes, wie der 
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heutige, verbunden mit der inneren Aufregung, vermochten ihre 


abergläubiſche Furcht vor demſelben zu beſiegen, oder vielmehr 
in dieſem Augenblicke ganz vergeſſen zu machen. Die Hütte 
war verrufen und gemieden, wie ihre einſtige Bewohnerin, die 
„Kräuter⸗Ev'“ es war; Erwachſene machten gerne einen Umweg 
um dieſelbe — das ſchönſte Leſeholz, die beſten Erd- und Heidel⸗ 
beeren verdarben ungeſucht und ungepflückt in ſeiner Nähe und 
ſchon die kleinſten Kinder zeigten mit ſcheuen Fingern nach der 
Gegend, während der Schreckensruf: „Sie kommt!“ die ganze 
Heerde eiligſt flüchten machte. 

Die alte Eva, eine arme Ausgeſtoßene aus dem Dorfe, die 
vielleicht erſt Grimm und Groll zu dem böſen Weibe machten, 
als welches ſie verrufen war, war freilich nun ſchon lange todt, 
doch ſollte ſie als Geiſt noch umgehn und die Leute ſchrecken. 
Ihr Häuschen hatte keinen Erben; es verfiel, und die Wenigen, 
die es gewagt, in das Innere zu dringen, wußten Schauerliches 
zu berichten. Auch die Roſe-Marie wäre gerne ſchon in der 
Thüre wieder umgewandt, einen ſo unheimlichen Eindruck machte 
der Anblick des verfallenen Raumes auf ſie. Dazu kam, daß 
ſie beim Eintreten ein ſeltſames Geräuſch zu hören glaubte, ein 
Huſchen, Rauſchen und Dielenknacken, welches ſie auf den Ge— 
danken brachte, daß irgend ein Thier, durch ſie verjagt, ſein 
Lager in der verlaſſnen Wohnung aufgeſchlagen haben könne. 
Aber ehe ſie ſich noch entſchließen konnte, welches Uebel dem 
andern vorzuziehen ſei, brach die Schleuße, die den Regen ſo 
lange gefangen hielt, und er fiel, nicht wie ſonſt in Tropfen, 
ſondern wie ein umgeſtürztes Meer herab. Unwillkürlich über⸗ 
ſprang ſie nun die Schwelle, und in demſelben Augenblick warf 
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ein Windſtoß die Thüre ſo gewaltſam hinter ihr ins Schloß, 
daß ſie deutlich hörte, wie es einſchlug und nun ſo wenig mehr 
zurück konnte, als ſie ſich vorwärts wagte. So fiel ſie mehr, als 
daß ſie ſich niederſetzte, auf die kleine morſche Fenſterbank nahe 
dem Eingang hin, wobei ſie die Augen ſchloß und die Hände 
krampfhaft im Schooße faltete. 

Wie lange ſie ſo geſeſſen hatte, regungslos, wie eine Todte, 
wußte ſie wohl ſelber nicht. Ihr Geſicht war weiß wie die 
Kalkwand, an der es lehnte und ſo oft ſie auch den Blick mit 
dem muthigen Entſchluſſe erhob, ihre Umgebung kennen zu ler⸗ 
nen, ſo oft kehrte er auf dem halben Wege ſchon wieder ſcheu 
zurück. So viel jedoch erkannte ſie beim flüchtigen Scheine der 
Blitze, daß die Hütte zwei Abtheilungen umfaßte, deren zweite 
ſich vermuthlich als natürliche Höhle in den Felſen hinein er⸗ 
ſtreckte. Die Verbindungsthüre zwiſchen den beiden Räumen 
war faulend aus den roſtigen Angeln gefallen; ſie lag quer 
über den Eingang hin am Boden und darüber gähnte die 
ſchwarze Oeffnung dem armen Weibe drohend entgegen. Was 
ſich ſonſt noch in der Stube befand an altem Lattenwerke, Reiſig⸗ 
reſten und Scherbenhaufen, alles von dem Flockenwulſte viel⸗ 
jährigen Staubes überdeckt, ließ ſich in ſeiner Formloſigkeit und 
bei der Dunkelheit, die ringsum herrſchte, kaum erkennen. 

Der unheimliche Ort war wohl dazu angethan, eine aber⸗ 
gläubiſche Phantaſie in Thätigkeit zu verſetzen; wohl kannte ſie 
auch Geſchichten, die Roſe-Marie, eine ſchauerlicher als die andre 
und in jeder andern Gemüthsverfaſſung würden ſie ihr gerade 
jetzt zu ihrer Verzweiflung eingefallen ſein; heute aber hatte die 
Wirklichkeit noch ganz andere Schrecken, als die Märchen ihrer 
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heimathlichen Spinnſtuben. Noch niemals hatte ſie einen ſo 
unerſchöpflichen Feuerherd ſich jagender Blitze geſehen; ihr ſonſt 
jo ſtarkes Herz erbebte vor der Nähe und der Gräßlichkeit die- 
ſer Donnerſchläge, die die Wände der Hütte zittern machten 
und die loſen Dielen des Fußbodens in einer wellenförmigen 
Bewegung erhielten, ſo daß ſie ſich mit zugedrückten Augen hätte 
einbilden können, ſie treibe in der Arche Noah hoch auf den 
Wogen der Sündfluth. Und wahrlich! es ſchien auch nichts Ge— 
ringeres, als eine zweite Sündfluth im Anzuge zu ſein. Der 
Regen brach mit immer heftigerer Gewalt herab; die halb— 
abgeriſſnen Fenſterläden ſtöhnten unter ſeiner Wucht — Fluthen 
auf Fluthen ſchütteten herunter — ſchon hörte ſie das ferne 
Brauſen der von den Bergen ſtürzenden Waſſer und da ſie 
wußte, wie furchtbar raſch ſchon bei gewöhnlichen Gewittern der 
kleine Strom anſchwoll, über den der Weg zur Stadt ging, ſo 
ſah ſie im Geiſte bereits die Brücke abgebrochen und ſich damit 
die Möglichkeit genommen, heute noch in die Gerichte zu ge— 
langen. — 

Doch das war es nicht, was ſie erſchreckte. Ihre Erklärung 
lag ſchon bei den Acten und ihr Advocat hatte Vollmacht, für 
ſie einzutreten. Die Sache konnte ihren Gang gehn, wenn 
Johannes keinen Einſpruch that. Und daß er das nach Allem, 
was vorausgegangen und heute noch dazu gekommen war, nicht 
thun würde, das wußte ſie ſo gewiß, als daß das die Bänder 
ihrer Schürze waren, an denen ihre heißen Finger immer eifriger 
zupften, je mehr ſich ihr Geiſt in fieberhafter Erregung abarbeitete. 
Wenn es ihm „preſſirte“ und gewiß, es mußte ihm preſſiren, ſo 
bald als möglich von ihr loszukommen, ſo hielt ihn ſelbſt die 


236 


abgebrochne Brücke nicht zurück — er war ein guter Schwimmer, 
der Johannes. Sie durfte alſo ruhig ſein und bleiben, wo 
ſie war. 

„Laßt mich nur erſt frei ſein!“ hatte ſie vorhin geſagt und 
dazu aus tiefſter Seele aufgeathmet — jetzt ſaß ſie ſtill in ſich 
hineingekehrt bei dem Gedanken. Nur wenn ſich die Läden 
ächzend in den roſtigen Angeln drehten und die vom Regen ge⸗ 
trillte kleine Wetterfahne über ihrem Haupte kreiſchte, daß es 
klang wie ferner Hilfeſchrei, zuckte ſie von ihrem Sitze auf, als 
ob ſie vorwärts und zur Thüre wolle, um hinauszuſtürzen in 
das wilde Wetter. Dann ſchüttelte ſie wohl den Kopf und 
ſetzte ſich auch wieder ruhig hin, ohne darum das Bild, das ſie 
verfolgte, los zu werden. 

Sie hatte es einmal als Kind mit angeſehen, wie Einer 
jämmerlich ertrinken mußte; damals war ihr der Anblick lange nicht 
aus dem Sinn gekommen und mehr als einmal hatte er ſie ſeitdem 
im Traume erſchreckt. So mochte es auch jetzt wohl eine Art 
von Träumen ſein, das ſie überkam. Denn wieder lief es vor 
ihr hin, das gelbe hochaufſchäumende Gewoge des heimathlichen 
Mühlbachs — der ſchwere Himmel hing darüber her, und aus 
ſeinem ſchwarzen Schooße fuhren die blendenden Blitze über das 
Waſſer. Mitten in der bläulichen Beleuchtung aber tauchte 
bald ein Fuß, bald ein Arm, bald der ganze Körper eines 
Menſchen auf, der verzweifelnd mit den Wellen rang — zuletzt 
war es nur der Kopf noch, der ſich über Waſſer hielt — aber 
es war jetzt nicht der Kopf des fremden Knechtes mehr, der 
jenes Mal beim Wolkenbruche umgekommen war; fie kannte es, 
kannte es nur zu gut, das bleiche Geſicht, die wirren Haare, die 
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traurigen Augen — — ach! fie wußte jetzt erſt, wie tief ſich ihr 
das Alles eingeprägt bei jenem einen flüchtigen Blicke, von welchem 
ſie ſich eingeredet hatte, daß er nur der Mancheſterjacke und ihrem 
abgeriſſnen Knopf gegolten habe. Was that ein Knopf jetzt mehr oder 
weniger an ihr, wenn ſie den Strom hinunterſchwamm, vielleicht 
an einem Weidenbuſche hängen blieb, während der, dem ſie ge— 
hörte — — — 

Sie ſprang auf mit einem ſo entſetzten Schrei, als ob ihr 
ſelbſt das Waſſer an die Kehle trete und wunderbar! mit dieſem 
Schrei flog auch der Deckel von dem Sarge, darin die Liebe 
lag, die niemals todt geweſen war. Der fremde Haß war fort, 
wie fortgeflogen; ſie hatte ſich ſelbſt wieder, die Roſe-Marie, 
und ihn dazu, Johannes, und wenn ſie noch an allen Gliedern 
zitterte von der ausgeſtandnen Todesangſt um ihn, ſo war ihr 
doch ſo unbeſchreiblich wohl zu Muthe, als ob ſie blind geweſen 
und durch einen großen Schmerz wieder ſehend geworden ſei. 
Der Donner rollte über ihr dahin, wie die Stimme des 
zürnenden ſtrafenden Gottes; ein Blitzſtrahl ſchlug gerade vor 
dem Fenſter in die Erde. „Herr! gehe nicht mit uns ins Ge— 
richt!“ rief fie laut mit aufgehobnen Händen. Alles lag jetzt 
in ſeinem wahren Lichte vor ihr da, und an ihr vorüber flog 
die Reihe glücklicher und unglücklicher Tage, vom erſten leiſen 
Händedrucke bis zum letzten tödtlich⸗ſcharfen Worte — fie ſah, 
wie es ſo nach und nach ſich trübte und verfinſterte um ſie, bis aus 
dem Himmel eine Hölle wurde und ſtatt wie ſonſt Andre an⸗ 
zuklagen, ſtand ſie vor ſich ſelbſt in der ganzen Nacktheit ihrer 
falſchen Seele da. Dennoch, ſo groß die Schuld, athmete ſie 
erleichtert auf, denn eine größere Laſt, die der Lüge, war von 
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ihr abgefallen. Mit graufamer Luft nahm fie auch den letzten 
Vorwurf von Johannes, um ihn zu ihrer eignen Sündenlaſt 
zu legen; es dünkte ihr ſo ſüß, für ihn zu tragen und in allem 
Jammer war ſie glücklich, ihn ſo rein, ſo hoch über ſich zu ſehn. 

Seine Augen ſtanden vor ihr da, dieſe tiefen, treuen, heute 
ſo traurigen Augen, und ſie wußte nun mit einmal, daß ſie mit 
ihr gegangen waren auf den Fahrweg, durch den Wald, bis hier⸗ 
her; daß nicht die ſchwüle Luft, nicht der ſchwere Himmel, nicht 
Sturm und Wetter es geweſen, die ihr das Herz zuſammen⸗ 
drückten, bis es aufgeſchrieen und ſich entladen hatte von der 
fremden lange getragenen Laſt; es waren ſeine Augen geweſen, 
die ſie bei jenem einen flüchtigen Blicke auf den Vorübergehenden 
in ſich aufgeſogen hatte mit der ganzen Leidenſchaft ihres Weſens. 
Und nun wichen ſie nicht mehr von ihr; ſie lachten und ſie 
zürnten, wie ſie ſonſt gethan und beides dünkte ihr gleich ſchön, 
ja! wenn ſie zürnten, war es faſt noch ſchöner. Wie hatte ſie 
in dieſes Auge ſehn und ſich ſo lange verſtocken können gegen 
ihn? Es hatte nie gelogen — nie. Auch ſeine Stimme hörte 
ſie, bald in Liebesworten, bald im Zorne und ſie hätte fort 
und fort nur lauſchen mögen. Jedes Wort, mit dem ſie ihn 
gereizt, fiel ihr glühend auf die Seele zurück, während Alles, 
was er ihr entgegnet hatte, ſie mit einer ſtolzen Luſt erfüllte. 
Die Art, wie er erſt ſtumm den Kopf geſchüttelt, der Blick, den 
er ihr zugeworfen hatte — ſein Stehen und ſein Gehen, die 
leiſeſte Bewegung, ſein Reden mit den Leuten und mit ihr 
und jedes kleinſte Thun und Laſſen — das Alles zeigte ihr mit 
einem Male den Mann, den ſie mit quellendem Jubel im 
Herzen der ganzen Welt als den Ihren hätte zeigen mögen. 
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Und jeltiam! hatte fie nicht immer jo gedacht? trotz Allem, 
was die Leute ſagten, trotz Allem, was ſie ſelbſt geredet und 
gethan? Auch das Letzte wurde klar in ihr und mit dem furcht⸗ 
baren Gedanken, daß Alles nun zu ſpät — 

„Geſchieden, geſchieden 
Auf ewige Zeit“ — 
ging es wie ein gewaltiger Riß durch ihr ganzes Weſen. 

„Aber ich hab' ihn und ich halt' ihn feſt und keine Macht 
des Himmels und der Erden ſoll ihn mir entreißen,“ ſchrie die 
Geängſtigte aus ihren Qualen auf; „wir Zwei gehören zu ein- 
ander — für Zeit und Ewigkeit — ſo hat der fromme Pfarr⸗ 
herr ſelbſt geſagt. Was Gott zuſammengefügt hat, ſoll der 
Menſch nicht ſcheiden“ — 

„Und wer iſt's denn geweſen, der auf Scheidung hat geklagt?“ 
„Leid's nicht, mein Herr und Gott!“ rief ſie wieder und rang 
die Hände immer heißer in einander — „ich kann nicht leben 
ohne ihn — nicht ſterben — — — Johannes!“ ſchrie ſie mit 
einem dumpfen Wehlaut, dann glitt ſie lautlos von der Bank 
herab und faltete die Hände auf derſelben zu heißem brünſtigen 
Gebete. 

„Roſe⸗Marie!“ klang es hinter ihr. Sie fuhr erſchreckt 
herum; es war dunkel, leer — ſie hatte ſich getäuſcht. Plötzlich 
kam ihr die Erkenntniß des ſchauerlichen Ortes, wo ſie ſich be- 
fand. Grauſen faßte ſie, jedes Haar auf ihrem Scheitel hob 
ſich langſam, langſam in die Höhe, ein kalter Schauer lief durch 
ihre Glieder. Es war ſeine Stimme geweſen, geiſterähnlich, 
dumpf — hatte er ſie gerufen? war er — todt? 


„Und droben am Tage 
Vom jüngſten Gericht“ — 
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Ein Stoß erfolgte und ein Krachen, ſo gewaltig, als ob Erd' 
und Himmel auf einander ſtießen, und als zu gleicher Zeit ein 
Blitz die Stube unter Feuer ſetzte, da ſtierte das bebende Weib 
mit weit aufgeriſſnen Augen nach der Kammerthüre hin, auf 
deren Schwelle noch ſo eben eine Geſtalt geſtanden hatte — 
undeutlich, geiſterhaft in dem blauen Lichte, zerfließend und ver⸗ 
ſchwimmend in der Dunkelheit des Nebenraumes. Sie hatte 
ſie erkannt: es war ſein Geiſt. 

Das Entſetzen trieb ſie an die Thüre. Sie wußte nicht 
mehr, was ſie wollte — hinaus! ihn ſuchen, mit ihm unter⸗ 
gehen! Ihre Gedanken verwirrten ſich, alle Kraft hatte ſie 
verlaſſen und ihre Hände zitterten ſo heftig, daß ſie nicht im 
Stande waren, die Thüre einzuſtoßen, die der Wind ins Schloß 
geworfen hatte. Dann eilte ſie zum Fenſter; ſie riß es auf 
mit ihrer letzten Kraftanſtrengung, um im gleichen Augenblicke 
wieder jäh zurück zu taumeln, während Sturm und Regen in 
die Hütte peitſchten. Sie hatte in ein weites, offnes Feuerthor 
geblickt, die Roſe-Marie; fie hatte den Blitzſtrahl ſich aus ſeiner 
Mitte löſen, in ſcharfen Zickzacklinien niederzüngeln und ſich ſein 
Opfer ſuchen ſehen — das war das Letzte, was ſie ſah. Ein 
Donnerſchlag, der zerſchmetternd in ihr Hirn fiel, erſtickte ihren 
letzten Angſtſchrei. Tief in die Stube hineingeſchleudert, ſtand 
das junge Weib noch ſecundenlang hochaufgerichtet, mit ausge⸗ 
ſtreckten Armen, todtenbleich in der gräßlichen Beleuchtung — 
dann lag ſie regungslos, lang ausgeſtreckt am Boden. | 

„Roſe-Marie!“ ſchrie es aus der Kammerthüre; ein Mann 
ſtürzte über die Schwelle und warf ſich verzweifelnd neben den 
ſtarren Körper an die Erde hin. „Todt?“ fragte er und: 
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„todt!“ grollte der noch immer fortrollende Donner über dem 
Dache der Hütte und den Häuptern der Beiden hin. Aber die 
Wuth des Wetters war gebrochen mit dem vernichtenden Schlage; 
es ſchien mit dem Opfer zufrieden, das gefallen war, es entfloh, 
wie der Mörder flieht von dem Schauplatze ſeiner Thaten, und 
weiter und weiter in raſender Eile gen Oſten zogen die ge— 
lichteten, zerriſſnen und zerflatternden Wolken über den Himmel 
dahin. Bald murrte und zuckte es nur aus der Ferne noch 
matt herüber und der Regen weinte ſich nur noch leiſe aus, 
wie zornige Liebe, die ſich zum Vergeben neigt. Es wurde hell 
und heller in der Luft, um jo dunkler aber war die Scene, die 
das wiederkehrende Tageslicht drinnen in der unheimlichen Hütte 
beleuchtete. 

„Roſe⸗Marie! mein Weib! einzig geliebtes, theures Weib! 
Du ſollſt, Du darfſt nicht ſterben!“ rief Johannes mit dem 
Wahnſinn der Verzweiflung, indem er ſich auf ſie niederwarf 
und ihre kalten Lippen, ihre geſchloſſnen Augen mit ſeinen Küſſen 
bedeckte. „Nichts darf uns ſcheiden — hörſt Du? nicht einmal 
der Tod. Es iſt nicht wahr — o ſag's, daß es nicht wahr 
iſt —“ bat er mit erſtickter Stimme und verſuchte es, den ſchweren 
Oberkörper in ſeinen Armen aufzurichten. Mit zitternden Fingern 
ſtrich er ihr das Haar aus der bleichen, kaltfeuchten Stirne; 
er rief ſie mit hundert füßen Namen, aber keine Wimper zuckte 
in dem ſchönen regloſen Geſicht, aus dem alle Härte, aller Stolz 
gewichen war und das nun vor ihm lag mit den reinen Zügen 
des Kindes und der weichen Wehmuth eines liebenden, unglück— 
lichen Weibes. 


All die alte Liebe, verbunden mit einem neuen heißen Schmerze 
Ludwig, Altes und Neues. 16 
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zog aus dieſem Angefichte in die Seele des Mannes hinüber, 
der ſich als ihren Mörder anklagte. War er nicht zehnmal im 
Begriff geweſen, hervorzuſtürzen und ſich in ihre Arme zu 
werfen, verzeihend und um Verzeihung bittend, ſeit er ſie ſo 
hilflos, ſo gebrochen, ſo offenbar unglücklich faſt ſtundenlang vor 
ſich geſehn hatte? Aus ihren einzelnen, abgebrochenen, wie im 
Fieber hervorgeſtoßnen Worten war ihm ihr ganzer Zuſtand 
klar geworden; er ſah, wie wenig er dies Weib erkannt, wie 
falſch er es behandelt hatte — tiefe Reue erfaßte ihn, bitterſte 
Beſchämung und dennoch — dennoch — wer ergründet das 
Menſchenherz, dies trotzige und verzagte Ding? — hatte er ſo 
lange gezögert, hervorzukommen, bis es nun zu ſpät war! 
Auch Johannes war, von jenem fürchterlichen Blitzſtrahl wie 
mitten in den Stern des Auges getroffen, jäh zurückgetaumelt 
und ſchon am Klange des Donners hatte er erkannt, daß es 
dicht in ſeiner Nähe eingeſchlagen — es war kein kalter Schlag 
geweſen, aber, wie er auch mit zuckenden Händen nach der Stelle 
ſuchte, wo der Blitz ſein Weib getroffen haben könne, er fand 
kein blaues Mal, nicht am Halſe und nicht an den Armen, 
kein verſengtes Fleckchen an ihren Kleidern — konnte der Schreck 
allein ein ſo warmes, lebenskräftiges Weſen getödtet haben? 
„Der Schrecken nicht, aber du, du biſt's geweſen“ — hallte es 
in ihm. Er wußte nicht mehr, was er that, nicht, was er dachte. 
Bald legte er das Ohr auf ihr Herz, ohne vor dem angjtwollen 
Klopfen des ſeinigen hören zu können, ob es noch ſchlug, bald 
verſuchte er es, indem er ſeinen Mund auf den ihren preßte, 
ihr ſeinen eignen Athem, ſein eignes Leben einzuhauchen. Um⸗ 
ſonſt! nichts regte ſich an dem erſtarrten Körper — Leichen⸗ 
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farbe lag auf Mund und Stirne, ſchlaff hingen die Arme und 
Hände — vergebens waren alle ſeine ſinnloſen Bemühungen, 
Liebkoſungen, Schmeichelworte, Drohen — Alles. 

Johannes hatte ſeine ungeſchickten Belebungsverſuche einge 
ſtellt, um ſich einer dumpfen Troſtloſigkeit zu ergeben, als er 
plötzlich in die Höhe fuhr. Schon ſeit mehreren Minuten hätte 
er ein ſeltſames Kniſtern hören, einen ſtickenden Schwefelgeruch 
verſpüren können, wenn ihm die Außenwelt nicht ſo ganz ver⸗ 
ſchwunden geweſen wäre — jetzt benahm ihm eine ſich näher 
und näher wälzende Rauchwolke ſchier den Athem. Ein 
Aufblick genügte, ihn die Gefahr erkennen zu laſſen. Die Hütte 
brannte; heißhungrig durchfraß die Flamme das dürre Holz⸗ 
gebälke des Dachſtuhls und ſchon leckte ſie züngelnd an den 
Wänden in den wüſten Raum herunter, wo ſich faſt nichts be⸗ 
fand, als ſolche Stoffe, die ihr Nahrung boten. Eben fiel eine 
glimmende Schindel in das alte Stroh, welches aufgehäuft in 
einer Ecke lag, als ſich Johannes, dem Erſticken nahe, raſch be- 
ſann. Sein Weib vom Boden auf und in ſeine Arme reißen, 
die Thüre mit einem gewaltigen Stoße eintreten und in das 
Freie ſtürzen, war das Werk weniger Secunden. 

Draußen hatte ſich indeß die Scene wie mit Zauberſchlag 
verwandelt. Es regnete nicht mehr, ein köſtlich erfriſchender 
Hauch wehte ihm entgegen und inmitten des zerſpaltenen und 
fliehenden Gewölkes ſah der blaue Himmel wie das verſöhnte 
Auge Gottes nieder auf die Stätte der Verwüſtung. Die 
Waſſer verliefen ſich nach den tieferen Stellen des Waldes zu; 
die Sonne kam und ſtrich mit liebkoſender Mutterhand über 


die Wunden hin, die der Sturm ihrer lieben Erde geſchlagen. 
16 * 
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Ich lebe noch und ihr ſollt wieder leben“ — ſprach ihr tröſtender 


Blick. Und die gebeugten Büſche richteten ſich auf, die Bäume 


ſchüttelten die überſtandne Angſt in ſchweren Tropfen von fich 
ab, die Blumen hoben die geſenkten Köpfchen und die Vögel, 
die, der Himmel wußte wo, in Sicherheit geſeſſen hatten, flatterten 
hervor; fie putzten die geſträubten Federn glatt, öffneten die 
Schnäbel und probirten, ob es ſich nach alledem noch ſingen und 
noch fliegen laſſe in der Welt. | 
Johannes aber eilte, ohne ſich umzuſehn und wie gejagt 


von den Flammen, welche hinter ihm aus der Hütte ſchlugen, 


keuchend vorwärts. Er kannte einen erhöhten Weg durch das 


Geſtein; dieſen dachte er mit ſeiner Laſt einzuſchlagen, als er 


nach kaum zwanzig Schritten plötzlich ſtehen blieb. Ein jäher 


Schmerz am Fuße verhinderte ihn weiter zu gehen. Rathlos 


blickte er umher und ſchon wollte er den ſchweren Körper auf 


einen der großen, zerſtreut umherliegenden Steine niedergleiten 


laſſen, als er ſeinen Vorſatz raſch vergeſſend, den Athem anzu⸗ 


halten begann und mit dem Ausdruck der äußerſten Anſpannung 


in ſeinen Zügen zitternd an ſich niederlauſchte. War es eine 
Täuſchung? Aber nein! er fühlte es, fühlte deutlich, wie ſich 
die Laſt an ſeiner Bruſt bewegte, wie es an ſeinem Halſe leiſe 
athmete und ehe er noch die Fülle ſeiner neuen Hoffnung zu 


faſſen vermochte, legten ſich zwei Arme feſt, feſt um ſeinen Nacken 


her, ein lebenswarmer Mund an ſeine Wange und eine Stimme 
dicht an ſeinem Ohre flüſterte, ſo leis und doch ſo wunderbar 
vernehmlich: „Mein Johannes!“ 


„Roſe⸗Marie!“ jubelte Johannes, von dem mit einem Male 
jeder Körperſchmerz und jegliche Erſchöpfung gewichen war und 
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er hob fie empor, wie man ein kleines Kind emporhebt, als ob 
er ſie dem Himmel zeigen wolle, triumphirend, ein ihm ab⸗ 
gerungenes Beſitzthum. 

Kein Wörtlein vom Vergangenen! kein Bitten um Vergeben 
und Vergeſſen! O wie lag das alles hinter ihnen, ein Abgrund, 
über den hinweg ſie der Flügel des Sturmes getragen hatte! 
Sie hing an ſeinem Halſe wie ein Kind; bisweilen hob ſie wohl 
den Kopf, als ob ſie reden wolle, aber ihre Lippen bebten nur 
und wortlos drückte ſie ihn an ſeine Bruſt zurück; ſie ſchlug 
die Augen auf und ſchloß ſie wieder mit einem Lächeln ſüßeſter 
Befriedigung. „Sind wir denn im Himmel, mein Johannes?“ 

Gewiß waren ſie im Himmel, die zwei Seligen. Auch die 
alte gute Erde hat noch jezuweilen ihren Himmel, und wo der 
Engel der Verſöhnung neben einer echten Liebe ſteht, um wieder 
Hand in Hand, Herz an Herz zu legen — wo Gott der Herr 
als Hoherprieſter von ſeinem flammenden Altar den Segen über 
einen Bund ſpricht, der fortan kein Zerreißen mehr zu fürchten 

„hat — da, wenn nirgends ſonſt, ragt noch ein Stücklein Para⸗ 
dieſes in das begnadete Menſchenleben herein. 

„Von nun an bis in alle Ewigkeit!“ flüſterten die Gatten, 
die ſich verloren hatten und wiedergefunden, die geſtorben waren 
und auferſtanden zu einem neuen Leben und „ewig! ewig!“ hallte 
ein majeſtätiſches Nachdonnern des vorübergezogenen Gewitters 
den öͤſtlichen Horizont entlang, wie die austönenden Klänge der Orgel. 

Ein dumpfes Krachen, ganz in ihrer Nähe, rief die beiden 
von der Weihe des Augenblicks Ueberwältigten in die Wirklich⸗ 
keit zurück. Sie hatten ein ſchaurig ſchönen Anblick, indem ſie 
ihre Blicke dahin zurückwandten, wo vor Kurzem noch das un⸗ 
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heimliche Häuschen geſtanden hatte. Das Dachgebälke war 
eingeſtürzt, eine lodernde Flammengarbe ſtieg empor und hob 
die wunderlichen Felsgebilde ſammt den alten verwitterten 
Bäumen in rothglühender Beleuchtung phantaſtiſch von dem 
dunklen Hintergrunde ab, während die Lichtung, auf der ſie 
ſtanden, mit ihren verrinnenden Waſſern und den Millionen 
Tropfen an Zweigen und Geſträuch dem ſchönſten Sonnenſcheine 
eben ſo viele Spiegel entgegenhielt. Noch ſtanden die Wände der 
alten Bretterhütte wie durchglüht, da ſtürzte ein verkohlter 
Balken nach dem andern in die Gluth und bald bezeichnete 
nur noch ein still glimmender Aſchenherd die Stätte des Ge⸗ 
richtes, das die himmliſche Barmherzigkeit allda über zwei ver⸗ 
irrte Seelen hatte ergehen laſſen. 

Johannes drückte ſein Weib mit einem unſagbar dankbaren 
Blicke zum Himmel an ſeine Bruſt; er trug ſie triumphirend 
noch einige Schritte fort und hätte ſie am liebſten durch den 
ganzen Wald, durch das ganze Leben ſo getragen. Jetzt war 
ſie ja erſt richtig ſein, die Roſe-Marie und die Bäuerin vom, 
Weidenhof dazu. So übermüthig und doch dabei ſo fromm 
war er ſelbſt in ſeinen Bräutigamstagen nicht geweſen. Er | 
lachte ihres ohnmächtigen Widerſtandes, indem er fie nur um 
ſo feſter hielt, und zu gleicher Zeit ſtanden ihm bei ihren 
ſanften Bemühungen, ſich von ihm loszumachen, die Thränen 
in den Augen. 

„Laß mich“ — bat ſie — „ich kann es jetzt allein ermachen 
— das mit dem Gehen“ — meinte ſie erröthend, und mehr 
von ihrem Tone, als von ihren Worten bezwungen, ließ er 
ſie augenblicklich zur Erde niedergleiten. „Ich dachte“ — 
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ſagte er — „Du wäreſt mein Kind — nun bin ich Deines 
— ſieh! ſo kannſt Du mit mir machen, was Du willſt.“ 
„Aber Du bluteſt“ — rief ſie tödtlich erſchrocken aus und 
wies mit zitternder Hand nach ſeinem rechten Fuße, an dem 
der Stiefelſchaft der Länge nach aufgeſchnitten erſchien, während 
durch den Schnitt einzelne rothe Tropfen quollen. Wieder 
mußte ſich Johannes erſt beſinnen. „Freilich“ — ſagte er — 
„das iſt es ja geweſen, was mich in die Hütte trieb, kurz vor 


Dir. Ich habe mir den Fuß unterſuchen und verbinden wollen, 


ehe ich weiter ging und war gerade bei dem Geſchäfte als Du 
kamſt. Kaum, daß ich mich noch in die Kammer retiriren 
konnt' — da aber“ — ſetzte er mit einem tiefen Athemzuge 
hinzu — „hatte ich dann mehr zu thun, als an den dummen 


Fuß zu denken.“ 


Auch die Roſe⸗Marie ſeufzte tief aus Herzensgrund herauf. 
„Es iſt doch nicht gefährlich?“ fragte ſie. 

„Bewahre!“ lachte er — „ein Eichenaſt hat mich im Falle 
nur geſtreift. Ein ſchöner Sturm! er hat mir auch das Tuch 
noch aus der Hand geriſſen, mit welchem ich das Blut zu 
ſtillen verſuchte — das Tuch — doch das erzähl' ich Dir ein 
ander Mal“, ſchloß er ſehr ernſt. 

„Alſo doch —“ ſagte ſie leiſe vor ſich hin un ohne daß es 
Johannes ſah, faltete ſie die Hände über ihrem Herzen, indem 
ſich ihre Lippen leiſe lispelnd bewegten. Alſo doch — und 
durch Blut und Feuer war ſein Weg gegangen, wie der ihre 
durch die Schatten des Todes, ehe ſie die Taufe ihres neuen 
Menſchen erhielten dort an der Stätte des himmliſchen Gerichtes. 

Und nun ſtanden ſie wieder an derſelben Stelle, wo ſie vor 
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kaum drei Stunden in den Wald hineingetreten waren. Länger 
hatte der himmliſche Richter nicht Zeit gebraucht, ſeinen Spruch 
zu fällen, der nicht auf Tod, ſondern auf Leben lautete, nicht 
auf Trennung, ſondern auf ewige ſelige Vereinigung. Wie 
lange wohl die Herren drin im Stadtamt die Vorgeladenen 
auf ihren bittern Entſcheid hätten warten laſſen? Diesmal 
ſollten ſie vergebens auf die Vorgeladenen warten. 

Wie ſie durch den verwüſteten Wald bis hierher gekommen, 
konnten ſie ſich kaum ſelber ſagen. Das Glück hatte ſie über 
die rinnenden Waſſer, über geſtürzte Stämme und hereinge⸗ 
ſchwemmtes Steingerölle wie mit Flügeln getragen; die Roſe⸗ 
Marie ſpürte keine Erſchöpfung und Johannes ſeinen wunden 
Fuß nicht mehr. Sie hielten ſich an den Händen gefaßt, wie 
die Kinder, und ſo traten ſie unter die erſten Bäume hinaus, 
die ſich zum Rieſenthore wölbten, durch das ein Strom von 
Licht und Glanz herein auf den dunklen Waldweg fluthete und 
die niederhängenden tropfenden Gezweige mit Rubinen, Sma⸗ 
ragden und Diamanten überfunkelte. Und draußen, ſchöner 
noch, weit ſchöner lag die weite Welt wie aufgethan vor den 
Blicken der Beiden, deren Lippen ein leiſes, gemeinſames Ah! 
entſchlüpfte. Von der Sonne beglänzt und wie in neugeborner 
Schöne, jung und friſch hervorgegangen aus der Hand des 
Schöpfers, die hehre Gotteswelt! und als wäre jetzt erſt das 
Zeichen des Bundes gerichtet zwiſchen ihm und ſeinen Menſchen, 
ſo ſtrahlend ſiebenfarbig ſchwang ſich der Bogen des Friedens 
von den weſtlichen zu den öſtlichen Bergen hinüber — mitten 
innen aber, recht wie im Schooße der Ruhe und des Glückes 
gebettet, lag ihr heimathliches Dörfchen. 
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„Siehſt Du den Weidenhof?“ fragte die Roſe-Marie mit 
glänzenden Augen. Johannes ſah ihn wohl, aber er glaubte zu 
träumen. Stieg nicht der ſchlichte weiße Bau wie ein richtiges 


goldnes Zauberſchloß aus roſenrothem Dufte auf? Ueber⸗ 


raſcht, tief aufathmend ſtand er neben ſeinem Weibe. „Was 
iſt das?“ fragte er. 

Sie lachte glücklich auf, obgleich ihr ſcharfes Auge längſt ge⸗ 
ſehn und erkannt hatte, was ihr zu jeder andern Zeit als ein 
großes Unglück erſchienen wäre. Aecker, Felder, Wieſen, das 
ganze Gut war eine einzige Waſſerfläche, in welcher ſich die 
rothe Sonne ſpiegelte, während die aufſteigenden Dünſte in 
ihren Strahlen verdampften. „Johannes! der Damm iſt 
gebrochen —“ rief ſie aus. 

„Ha!“ murmelte Johannes — „hab' ich's nicht geſagt?“ 

„Freilich — Du haſt's geſagt — und darum mußt' es 
kommen — daß Du in Allem Recht haſt — o mein Gott, 
mein Gott! der Damm iſt gebrochen —“ 

Johannes ſah ſie halb erſtaunt und halb verweiſend an. 

„Der Damm hier innen —“ frohlockte ſie noch einmal und 
führte ſeine Hand auf ihr hochklopfendes Herz — „hier innen, 
wie dort draußen, mein Johannes!“ 

„Aber die Felder, Frau! die Wieſen — die verſchlemmten 
Wieſen!“ 

„O! das wirſt Du ſchon zu machen wiſſen — nun ſind ſie 
Dein — ich hab' kein Theilchen mehr daran; 's iſt alles fort- 
gewaſchen von der Sündfluth. Ich freue mich — o ich freue 
mich, wie Du es nun den Leuten zeigen wirſt, was Du 
gelernt haſt in der Schul' und draußen in der Welt — o 


— 
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mein Johannes! daß ſie ſehen müſſen, was für ein Mann 
Du biſt!“ | 

Die Thränen ſchoſſen ihr aus den glänzenden Augen. Jo⸗ 
hannes zog ſie an ſich; erſt jetzt verſtand er ſie. Sie weinte 
ſich leiſe aus an ſeiner Bruſt und ſchweigend ſchritten ſie als⸗ 
dann unter dem himmliſchen Verſöhnungsbogen hinweg ihrer 
Heimath zu, die ihnen unter dem äußeren Anblicke der Ver⸗ 
wüſtung den innerlich beſeligenden eines Friedens bot, der über 
allen irdiſchen Stürmen ſteht. 
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Unſre Großmutter war eine prächtige alte Frau, recht wie 
zur Großmutter von Anbeginn erſchaffen und beſtimmt, und der 
Abgott einer ganzen Schaar von Enkeln. Wir liebten ſie nicht 
nur, wir waren auch ſehr ſtolz auf ſie und thaten uns mit ihr 
hervor, als ob ſie zu unſern perſönlichen Vorzügen zähle. Wie 
viele Onkels und Tanten, Vettern und Baſen unſre Geſpielen 
triumphirend auch zuſammenrechneten, wenn wir die Groß⸗ 
mutter dagegen in die Waage legten, ſo ſank ſie ſicherlich zu 
unſern Gunſten. Denn ihr Ruhm war unbeſtritten in der 
geſammten Kinderwelt, die ſich mit uns um ihre Kniee drängte, 
wo ſie als Allerwelts-Großmutter die Sonne ihrer lieben 
Augen über die eignen, wie fremden Kindeskinder ſcheinen ließ. 

Sie ſchüttelte die ſchönſten Mährchen und Geſchichten gleich- 
ſam aus dem Aermel, den fie nach alter Mode weit und bau⸗ 
ſchig trug und ſo oft ſie ihren großen Beutel aufzog, um das 
Strickzeug herauszunehmen, wußten wir, daß ſich damit die 
Schleußen ihrer Redeluſt eröffneten; wir ſchaarten uns um 
fie und wenn fie, ſich beſinnend, zögerte, begann wohl Eines 
und das Andre ungeduldig: „Nun — Großmutter! es war ein⸗ 
mal“ — Dann ſetzte ſie geſchwind hinzu: „ein König“ — oder 

auch: „ein Köhlerkind“ — und von da an ging es luſtig weiter 
durch Wald und Feld, durch Hütten und Paläſte, ohne Stocken, 
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und wir liefen nebenher mit unſrer Phantaſie, bis wir uns zuletzt 
athemlos und ſtaunend auf den alten Plätzen wiederfanden. 
Dabei ermüdete ſie nicht, wie doch Erwachſene ſo gern thun, die 
nicht mehr wiſſen, wie es Kindern um das Herz iſt, uns dieſes 
oder jenes Lieblingsſtücklein zwei- und dreimal nach einander 
zu wiederholen, wenn wir im Chorus baten: „nun noch 
einmal von vorn, Großmama!“ Nie war ſie um Erzählungs⸗ 
ſtoff verlegen, auf wenig Fragen blieb ſie Antwort ſchuldig 
und wenn wir fragten, was wir nicht verſtanden und ſie 
vielleicht auch ſelber nicht, ſo wußte ſie uns raſch und unver⸗ 
merkt auf einen andern, paſſenderen Gedankengang zu leiten. 
Daß unſre Großmutter nicht immer unſre Großmutter ge⸗ 
weſen war, davon mochten wir nicht gerne wiſſen. Es war 
ein unbeſtimmtes eiferſüchtiges Gefühl, das uns beſchlich, wenn 
wir ſie im Kreiſe von Eltern und Geſchwiſtern, von Mann 
und Kindern denken ſollten, ſtatt daß wir ſie allein für uns 
geſchaffen wähnten, wie jedes Kind ſeinen eignen lieben Gott für 
ſich zu haben glaubt. Die Großmutter und der liebe Gott, die 
Beiden hatten viel Gemeinſames zuſammen; gleich ihm war ſie 
uns ſtets im Geiſte gegenwärtig und ſelbſt dann, wenn ſie weit 
von uns in K. bei ihren andern Enkelkindern weilte, vermieden 
wir zu thun, was ſie nicht ſehen ſollte. So hatten wir Re⸗ 
ſpect bei aller Liebe, obgleich ich niemals ihre ſonſt jo raſche 
Hand zu einer Züchtigung, ſondern höchſtens nur zu einer Drohung 
ſich erheben ſah. Die Ruthe, die fie führte, war eine un⸗ 
ſichtbare; ihre Streiche fühlte man am Herzen. Wem die Groß⸗ 
mutter ernſtlich zürnte, der war gewiß auch ernſtlich unglücklich. 
Sie war nicht nur eine gute, ſie war auch eine ſchöne, alte 
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Frau und in unſern Augen ficherlich die ſchönſte, die ſich über- 
haupt nur denken ließ. Ihr ſchlichtgelegtes Haar mit den jchloßen- 
weißen Schläfenlocken war für uns das Ideal einer künſtlichen 
Friſur und das ſchwarze Spitzentuch, deſſen Zipfel ſich ſo ein— 
fach unter'm Kinne ineinanderſchlangen, ein Gegenſtand unſrer 
kindlichen Bewunderung. Aus dem lieben roſigen Geſichte 
leuchteten die Augen noch in Jugendfriſche und nicht minder 
klar erſchien die Stirne trotz der leiſen Fältchen, die ſich ſchon 
in ihrer Mitte zogen und über die wir oft liebkoſend mit den 
Händen ſtrichen. Wir wollten ſie gewißlich nicht verwiſchen, 
dieſe Fältchen, die man ſo unzart Runzeln nennt — nein! in 
der Großmutter Geſicht was Alles gut und ſchön, ſo wie es 
war; nichts durfte anders ſein und ſelbſt der zahnlos eingefallne 
Mund hatte ſeinen eignen Reiz für uns. Sein Lächeln war 
das reinſte Kinderlächeln und es mochte wohl zum Theil 
an ihm mit liegen, daß wir in unſrer eignen Sprache, von der 
Seele weg, wie man zu ſagen pflegt, mit ihr reden konnten, 
was und wie es uns gerade einfiel. So kannte ſie uns bis 
auf den letzten Winkel unſrer Herzen, wie wir ſie in Allem 
wohl verſtanden, was ſie ſagte. 

Von Geſicht und Körper etwas rundlich, war ſie doch in 
Gliedern ſo beweglich wie im Geiſte. Sie ſpielte oft mit uns 
und auf Spaziergängen war ſie die Unermüdlichſte von Allen. 
Hier führte fie und mich gemeinſchaftliche Neigung meiſt zu— 
ſammen; weder ihr noch mir genügte träges Wandeln und 
während ſich die Andern im Staub der ebnen Straße fortbe— 
wegten, ſuchten wir im ſchönſten Einverſtändniß mit einander 
alle hügeligen Nebenwege auf: Feldraine, Waldesſäume, wie alles 
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Treppen- und Klippenartige in der Natur, wobei wir munter 
über Stock und Stein marſchirten und die gute Großmutter 
noch Mühe hatte, mich an ihrer Hand im Gleichgewichte zu re⸗ 
gieren, da ich in meiner Leichtigkeit die Erde gleich einem 
Gummiballe nur hüpfend zu berühren liebte. 

Zum Dank für dieſes und manch ähnliches Vergnügen konnte 
ich auch wieder ſtundenlang zu ihren Füßen ſitzen, wenn ſie 
daheim zu bleiben und das Haus zu hüten hatte. Ich war 
dann ganz beſonders fleißig und maß den kleinen Strumpf, an 
dem ich ſtrickte, alle Finger lang an ihrem großen ab, ob er 
inzwiſchen nicht ein Stückchen zugenommen habe? Wir führten 
ganz entzückende Geſpräche, die Großmutter und ich, in ſolchen 
Stunden. Da lebte Alles um uns her; ſie wußte Jedem 
hübſche Namen beizulegen und mir ſelbſt den Knäul, die Nadeln 
und den Strickkorb als Arbeitskameraden lieb und werth zu 
machen. Die Maſchen waren kleine Schweſterchen — da galt 
es Acht zu geben, daß Keines fiel oder ſonſt zu Schaden kam! 
Und welch Entzücken, wenn der Strumpf ſich endlich ſchloß, die 
Großmutter den letzten Knoten kunſtgerecht verſchlang und das 
Fadenende als Triumph- und Siegesfahne lang herunter flattern 
ließ! Nach einem derartigen Ereigniſſe gab es für den Reſt 
des Tages Feſt- und Ferienzeit, die ich benutzen konnte, wie ich 
wollte und die ich wiederum am liebſten in ſüßem Mit 
bei der Großmutter verbrachte. 

Und ſo war es eines ſchönen Nachmittags der Fall, als ic 
neben ihr im Schloßhofe unter dem Schatten unſres großen 
Apfelbaumes ſaß. Ich hatte ihren Knäul in meiner Hand und ließ 
den Faden, den ſie emſig aufzog, mechaniſch durch die Finger 
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gleiten. „Ei Kind! was denkſt Du denn?“ Mit dieſer 


plötzlichen Frage erweckte ſie mich aus dem Brüten, in das ſie 
mich bei ihrer eignen klaren Art und Weiſe nicht gern verfallen 
ſah. Ich blickte raſch zu ihr empor, wobei ich mich vor Ver⸗ 
wundrung über ihre Frage jedoch nicht mehr entſinnen konnte, 
was ich eigentlich gedacht. Stumm ſah ich in das liebe, alte 
prächtige Geſicht, und über den kleinen Blätterſchatten und den 
Sonnenſtrahlen, die ſich im Spiel auf ihrer Stirne jagten, ver⸗ 
gaß ich wiederum, was ſie gefragt. Sie ſchüttelte den Kopf 
und ſtrickte weiter. Nur ſpannenweit von dieſem Kopfe, auf 
einem der unterſten Aeſte des mächtigen Baumes, ſaß ein 
Vögelchen und ſah ihr zu. Ich meinte es mit der Hand er⸗ 
reichen zu können und ſtreckte ſchon dieſelbe nach ihm aus, da 
flog es neckiſch auf den zweiten, von da zum dritten Aſte auf, 
und höher, immer höher, von Zweig zu Zweig bis in den 
Wipfel hinein; jedesmal, bevor es weiterflog, macht' es einen 
langen Hals auf mich herunter und nun, da es droben ſaß auf 
ſeinem Throne, nickte es ſchier ſpöttiſch mit dem Kopfe und 
ſchlug das Schwänzlein, grad' als wollt' es ſagen: „thu' 
mirs nach!“ Ei ja! da droben war es freilich ſchön — innen 
das Dämmern, wie in einem Saale, der goldig grün verhangen 
iſt, außen das lichte ſonnendurchflitterte Gezweige! Die Aepfel 
malten ſich bereits mit rothen Bäckchen und wo nur eine Lücke 
war im Laubwerk, da hielt der blaue Himmel freundlich Einſchau. 

„Ein Vogel möcht' ich ſein, Großmutter! und mit Dir im 
Baume wohnen —“ ſagte ich. 

„Geht nicht“ — erwiderte die Großmutter — „denn wenn 


es regnet, würden wir ja naß.“ 
Ludwig, Altes und Neues. 17 
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Das leuchtete mir ein; ich mußte etwas Beſſeres erdenken. 
Sinnend legte ich den Kopf in ihren Schoos zurück und traum⸗ 
ſelig blickte ich hinauf in die blaue unermeſſne Himmeltiefe 
über mir. Einzeln und in Gruppen zogen weiße Lämmer⸗ 
wölkchen ihre Bahn, wie Segel in dem Ocean des Himmels; 
ſie brauchten nicht zu rudern, noch zu ſteuern, ſie ließen ſich 
tragen auf den weichen ſchwellenden Wogen der Luft. So ſchwoll 
auch meine Seele wonnig hinaus in das Unendliche und nur 
die Nadeln, die ſich blitzend über meinem Haupte kreuzten und 
mir jo ſcharf und fein das Ohr umkniſterten, ſtörten den ſüßen 
Rauſch und riefen mich vom Himmel wieder auf die Erde 
zurück. Das iſt aber unter Umſtänden ein weiter Weg, be⸗ 
ſonders wenn ein hoher Thurm dazwiſchen ſteht, an welchem 
man mit träumeriſchen Kinderaugen, Stockwerk um Stockwerk 
langſam niedergleitet. 

„Großmutter!“ ſagte ich, indem ich meinen Kopf ein wenig 
hob — „Großmutter! weißt Du was? Wir Zwei, wir wollen 
in dem Thurme wohnen. Das iſt dann unſer Vogelneſt und 
hängt ſo recht im Himmel mitten innen.“ 

„Ja“ — meinte ſie — „das wäre freilich ſchön — doch 
wenn der Thurm nun einfällt? Kind! wie dann? Sieh' mal!“ 
ſie zeigte mit der Nadel nach dem Thurme — „er giebt ſich 
ſchon ganz merklich auf die Seite. So lang und ſchlottrig, 
mit ſolch' dünnen Rippen! den bläſt der Sturm mal' unver⸗ 
ſehens fort. Mir iſt jeden Morgen bange“ — fügte ſie ganz 
ernſt hinzu — „um den alten Mann, wenn der hinauf muß 
und die Uhr aufziehn.“ 

Und wirklich, wie ſie dieſes ſagte, giant ich mit Schrecken 


259 


zu erkennen, daß der Thurm fich uns entgegen neige. Wie ein 
Berauſchter ſchwankte er vor meinen Augen und mit einem 
leiſen Schrei verbarg ich meinen Kopf an der Bruſt der Groß— 
mutter, die gar nicht ſchnell genug ihr Strickzeug in die Höhe 
heben konnte. „Dummes Kind!“ ſagte ſie erſchrocken — „das 
paſſirt vielleicht in hundert Jahren nicht.“ 

Der kleine Schwindelanfall war ſehr ſchnell vorüber und 
als ich die Augen wieder aufthat, hatte der Thurm für mich 
einen neuen, gefährlichen Reiz gewonnen. 

„Großmutter!“ bat ich ſchmeichelnd — „geh' mit mir hinauf!“ 

„Still!“ ſagte ſie — „jetzt muß ich zählen, Kind; Du haſt 
mich irr gemacht.“ 

Sie zählte und es war ſehr langweilig, dies Zählen. Ich 
hatte nie die Rändchen leiden mögen, deren Schönheit für die 
Oeffentlichkeit, außer in der Wäſche, eine verlorne war; meine 
Großmutter war andrer Meinung und heute ſtrickte ſie an 
einem ganz beſonders künſtlichen. „Aufgeſchlagen — abgehoben 
— eine geſtrickt“ — auf dieſe Weiſe ging es fort, bald in rech⸗ 
ten, bald in linken Touren, bis ich mir gequält die Ohren zu⸗ 
hielt und meine Augen wieder nach dem Thurme richtete. Noch 
einmal bat ich ſie, wobei ich nur mit Mühe meine Heftigkeit 
zurückhielt, mit mir hinauf zu gehn. Ueber ihr auf die Arbeit 
geneigtes Geſicht flog ein Schatten von Mißmuth, ſie ſchüttelte 
verweiſend mit dem Kopfe und: „rechts — links — aufge⸗ 
ſchlagen — abgehoben — eine geſtrickt“ — das war die Ant⸗ 
wort, welche mir von ihren ſonſt ſo freundlichen Lippen kam. 
Das Muſter mochte freilich ſchwierig ſein, dennoch fühlte ich 
mich ſehr verletzt, in zweiter Linie hinter einem Strumpfrande 
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zu stehn; ich warf die Oberlippe ſchmollend auf und ſah ge 
rade vor mich hin. 

„Es hat fünf Uhr geſchlagen“ — ſagte ſie nach einer Pauſe, 
in welcher ſie nicht einmal aufgeblickt — „'s iſt Zeit zum 
Vesperbrode — geh' hinein!“ Da merkt' ich deutlich, daß ich 
ihr im Wege war, und verdroſſen ſtolperte ich mehr, als daß 
ich ging, den langen Hof hinab, da meine Augen, die ab- 
wechſelnd jetzt am Himmel und jetzt am Thurme hingen, wenig 
Luſt verſpürten, ſich um die Steine unter meinen Füßen zu 
bekümmern. „Kind! ſei geſcheidt! und daß Du nicht allein zum 
Thurme gehſt!“ rief mir die Großmutter noch nach und Ye 
dabei den Zeigefinger drohend in die Höhe. 

Ich hatte nicht daran gedacht, nun umklangen mich die 
Worte, wo ich ging und ſtand. Mein Butterbrod verzehrte ich 
mechaniſch; die Mutter hätte mir ein trocknes geben können, 
ich würde keinen Unterſchied gefunden haben. Nachdem ich auch 
den Brüdern das ihre auf die Stube gebracht hatte, wo die 
Armen über ihren Lektionen ſchwitzten, verrichtete ich noch 
Das und Jenes, was mir aufgetragen wurde, aber wo ich ging, 
ging ich mit halbgeſchloſſnen Augen und was ich that, das that 
ich wie im Traume. 

Aus dieſem ſchlafwandelnden Zuſtande wurde ich ſehr rauh 
erweckt. Ich war über einen am Boden liegenden Gegenſtand ge⸗ 
ſtrauchelt und bemerkte, indem ich aufſtehend um mich her ſah, 
mit Erſtaunen, daß ich mich in den oberen Speicherräumen und 
auf dem geraden Wege zum Thurme befand. Daß dieſer Weg 
im Uebrigen kein gerader, ſondern ein recht krummer ſei, ſagte 
mir das ſchuldbewußte Klopfen meines Herzens. Doch die 
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Begier war ſtärker, als die Stimme des Gewiſſens und um mich 
ſelbſt vor jeder Umkehr zu bewahren, nahm ich ſofort Beſitz 
von den erſten Stufen der ausgetretnen ſteinernen Wendel— 
treppe, von wo ich, mich am morſchen ſchlüpfrigen Stricke hal⸗ 
tend, welcher als Geländer diente, haſtig in die Höhe kletterte. 
Was ich eigentlich im Thurme wollte? Ich wußt' es nicht und 
folgte nur dem dunkeln Drang hinauf! 

Als ich auf dem halben Wege ſtehen bleibend, einmal ſcheu 
zurück ſah, hätte mich mein Unternehmen faſt gereut. Durch 
das offene Gebälke konnte man tief, tief hinunter blicken, von 
wo ein ſchwarzer Schlund das Burgverließ, mir ſchauerlich 
entgegen gähnte. Und dazu deuchte mir, die Treppe (endlos 
nach unten und endlos nach oben, wie es ſchien) drehe ſich mit 
mir, bis ich ſchwindelnd die Augen ſchließen und mich feſt am 
Stricke halten mußte. Nach einer kleinen Weile aber ging es 
wieder luſtig vorwärts, wobei ich mich jedoch zurückzuſehen 
hütete und nicht eher raſtete, bis ich, auf den letzten Stufen an⸗ 
gelangt, mit einem tiefen Athemzuge oben ſtill ſtand. 

Und jo, wie es in der erhitzten Bruſt ſich keuchend ab— 
arbeitete, ging über mir ein ſchweres Aechzen hin und her. Ich 
wußte, daß es eben jenes Uhrwerk war, welches jeden Morgen 
aufgezogen wurde und ich fürchtete mich nicht, als es plötzlich 
raſſelnd aushob und die Schläge, ſo dicht an meinen Ohren 
mich für einen Augenblick betäubten. „Ruft nur hinunter!“ 
lachte ich — „ihr könnt doch nicht verrathen, wo ich bin.“ 
Bald beängſtigte mich jedoch ein andres, ſeltſames Geräuſch, 
ein Schwirren, Huſchen, Flattern und Rauſchen über meinem 
Kopfe, das mir das Blut zum Herzen trieb, bis ich mich 
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erinnerte, daß das Dohlenvolk im Sparrenwerke des Dachſtuhls 
ſeine Neſter habe. Nun hätte ich fie für mein Leben gern ge 
ſehen, dieſe Neſter, aber die halbe Dämmrung, welche um mich 
her in dem runden Thurmgelaſſe herrſchte, hinderte mich, etwas 
deutlich zu erkennen. 

Die Luken, welche ringsum liefen und aus deren jeder man, 
wie ich wußte, eine andre ſchöne Ausſicht hatte, waren leider 
feſt verſchloſſen. Der alte Mann, der die Uhr beſorgte, litt an 
der Gicht und konnte keinen Zug vertragen. Ich aber, die ich 
nicht an der Gicht und deſto mehr an Neugier litt, fand mich 
in Folge ſeiner Vorſicht um den Lohn all meiner Mühe be⸗ 
trogen. Die Läden hatten in ihrem oberen Theile einen kreis⸗ 
runden Ausſchnitt, durch den das Licht herein fiel; breite 
Streifen warmen Abendlichtes lagen über den rauhen Eſtrich 
des Bodens hin und weckten mir die unbezwinglichſte Sehn⸗ 
ſucht nach Luft und Freiheit. 


Ob ich durch das Loch nicht ſehn könnte? Gedacht! gethan! 
Ich erkletterte das Steingeſimſe und ſiehe da! als es mir ge⸗ 


lungen war, auf der Fenſterbrüſtung feſten Fuß zu faſſen, be⸗ 
fand ſich mein erfinderiſcher Kopf in gleicher Höhe mit dem 
runden Ladeneinſchnitt. Der blaue Himmel ſah zu mir herein 
und ich brannte vor Verlangen, auch zu ihm hinaus zu ſehn. 
„Nun, liebes Loch! laß meinen Kopf hindurch!“ Da dieſer 


letztere ziemlich klein und ſchmal, ſein Wille aber eiſern war, 


ſo zeigte ſich das erſtere nach einigen vereitelten Verſuchen auch 
endlich ſo gefällig, ihn hindurch zu laſſen. 

O Erd' und Himmel! was ich nun erſchaute! Welches 
Leben auf dem blauen Grunde! welches Kommen und Gehen! 
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| welches Hin⸗ und Ineinanderfließen wechſelnder Farben und Ge— 


ſtalten! Ich konnte mich nicht ſatt an der buntbewegten Himmels⸗ 
landſchaft ſehn; kaum wußte ich, wohin zuerſt die Blicke wen⸗ 
den und die Augen ſaugten ſich ſchier wund an all dem Herrlichen, 
was es da zu ſehen gab. Es waren Wolken aufgezogen an dem 
klaren, abendlichen Sommerhimmel, leichte zerflatternde Dunit- 
gebilde, in denen die entzückte Kinderphantaſie wie in einem 
großen Bilderbuche blätterte. Ein leiſes Ah! entſchlüpfte meinen 
Lippen, denn ſiehe! ſtand nicht hier ein goldnes Schloß auf 
roſenrothem Hügel? Schneeberge dämmerten dahinter vor 
und um das Alles lag ein leiſer Duft, wie um die Mährchen, 
welche uns die Großmutter erzählte. „Guck, Großmutter!“ 
hätte ich beinah gerufen, als ein Rieſendrache durch das blaue 
Meer geſegelt kam und Alles, Schloß und Berge hinab— 
ſchwamm in den aufgeriſſnen Schlund des Ungeheuers, doch ehe 
ich noch meinem Schrecken Worte gegeben hatte, barſt das 
geſchwollne Unthier auseinander und ein liebliches Thal zwiſchen 
himmelhohen Eisgebirgen winkte hinein, tief hinein in duftige, traum⸗ 
ſelige Fernen. Doch wie bald, und ein Gletſcher nach dem andern 
ſchmolz; das Alpenglühen, das auf ihnen lag, erloſch und ohne daß 
ich wußte, wie das zugegangen war, ruhte ein einſam düſtrer 
Bergſee an der Stelle. Nebel um Nebel ſtiegen in die Höhe; ſie 
floſſen aus einander, ineinander und ſchneller als der kühnſte 
Traum erfindet, hatten ſie ſich in einen Adler verwandelt, der 
die mächtigen Schwingen breitend, majeſtätiſch in den Aether ſtieg, 
während der Bergſee ſpurlos unter ihm verſank. Doch auch dieſes 
Bild erwies ſich, wie die andren, nur von kurzem Beſtande; ſah 
ich es jetzt in eine Heerde weißer Lämmerwölkchen aus einander 
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flattern, jo bildeten fie bald darauf wieder eine Maſſe, welche 
Menſchenform, ja ſogar die Züge einer Frau annahm, die als 
Königin in weiten fließenden Gewanden, mit der goldnen Krone 
auf dem Haupte ihre Arme langſam wie zum Segen auszubreiten 
ſchien. Weithin zog ſich die Schleppe ihres Kleides, aus welcher 
ſich verſchiedne Geſtalten löſten, ſchöne Pagen, welche zierlich an 
der Schleppe faßten; doch je mehr die Hauptfigur in Duft 
und Nebel zerrann, je mehr wurden es der kleinen lieblichen 
Geſtalten, denen roſenrothe Flügel aus den weißen Schul⸗ 
tern wuchſen, während ihre Kleider lang und länger wurden 
und mit Gold- und Purpurſäumen auf der großen Wolke ruh⸗ 
ten, die ſie wie in einem Kahne feierlich nach Weſten trug, 
allwo ein Leuchten und ein Glühen war, als ſtände dort die 
Himmelspforte offen, er ſelbſt davor, der große Freudengeber, 
und winke ſeine ſel'gen Gäſte heim. 

Die Sonne mußte wohl am Untergehen ſein; von meinem 
Standort konnte ich ſie nicht ſehn und ſo durften ſich meine 
Augen um ſo ungehinderter des wunderbaren Farbenſpiels er⸗ 
freuen, das ſie ſcheidend verſtreute. Zu den Füßen der lichten 
Laub⸗ und dunklen Tannenwälder lagerten ſchon tief-ſchwarze 
Schatten, während die Wipfel noch in einem Feuermeere zu 
verglühen ſchienen und hell- und dunkelviolette, roſen⸗ und 
purpurrothe Wolkenſchleier, von den grünen Nadelſpitzen feſt⸗ 
gehalten, über den runden Bergeshäuptern zerflatterten. Es war 
ein Abſchiednehmen in der Natur, aber ein ſchönes Abſchied⸗ 
nehmen auf baldige fröhliche Wiederkehr. Die gute Sonnen⸗ 
mutter! noch einmal küßte ſie die Kindlein, ehe ſie ging und 
noch im Gehen warf ſie liebevoll zögernde Blicke zurück. 
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| Noch einmal flammte die breite Felſenſtirne gegenüber wie in 
freudigem Erröthen auf, noch einmal lief ein Blitzen, wie flüch- 


tiges Grüßen, an den grünen Scheiteln der Berge hin und 
dann — ja! dann mußte ſie gegangen ſein, die holde Licht— 
und Lebenſpenderin der Erde. 

Drunten im Thale lag die Dämmrung; der abendliche Rauch 
ſtieg aus den Schlöten und legte ſich als feiner blauer Duft über 
das Städtchen zurück. Die Nebel quollen aus den feuchten Wie— 
ſen, während ein vielfach gewundener Dunſtſtreifen den Lauf des 
Flüßchens bis hinab zur Erlenmühle bezeichnete, die ſich wie 
ein müdes Vöglein unter ihre Blätterdächer duckte. Weder das 
Klappern ihrer Räder, noch das Brauſen des Wehrs drang 
zu mir herauf, kein Ton aus der verhüllten Welt da drunten 
verirrte ſich in die Erhabenheit des Schweigens, welches 
mich umgab. Ein köſtliches Gefühl durchſchwellte mich. Ja! 
es war herrlich, auf dem Thurm zu wohnen. Nur noch ein 
Vogel wünſchte ich zu ſein und fliegen zu können, um, wenn 
ich mich von außen rund herum geſchwungen, auf dem Thurm— 
knopf meinen Sitz zu nehmen und von da als von meinem 
Throne die Welt tief unter mir, gleichſam auf dem Teller 
liegend, zu erblicken. 

Ich war im Begriffe, ganz gewaltig ſtolz zu werden. Den 
Bergen, die ſich um das Städtchen drängten, wie Wanderer, 
die Nachtherberge heiſchen, rief ich ſpöttiſch eine gute Nacht! 
hinunter und lachte, da der Abendnebel einem nach dem andern 
ſchon die weiße Zipfelmütze über's Ohr zog. Sonſt, als ich 
noch zu ihnen aufſah, hatte ich Reſpect vor ihnen, wie vor alten 
klugen Leuten — jetzt, wo ich ſie von oben überblickte, ſchrumpften 
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ſie zu meines Gleichen ein. Sie hatten mich getäuſcht mit 
ihrer Größe; hinter ihnen tauchten andre und hinter dieſen 
wieder andre auf, die ſich ſämmtlich überragten und weiterhin 
umzog's den Horizont, ob mit Wolken oder mit Gebirgen, konnte 
ich ſchon nimmer unterſcheiden; die feinen Linien aber, die ſie 
in den Himmel ſchnitten, hätt' ich gerne mit der Feder auf dem 
Reißbrett nachgezogen. 

Der Gedanke führte mich zu meinem kleinen Schulſchranke | 
und damit zur Wirklichkeit zurück. Die Zeit war über alledem 
ſehr raſch entflogen und die Farbengluth des Himmels bis 
auf das letzte blaſſe Röslein ausgebrannt; oben webte ein 
ein faches ſilbernes Grau — drunten auf der Erde lag die Nacht. 
Ein feiner Luftzug ſtrich um meine Schläfe und trieb mir 
alle Seitenhaare in's Geſicht. Mit dem unwillkürlichen Be⸗ 
ſtreben meiner in den Thurm gebannten Hände, ſie zurück zu 
ſtreichen, erwachte ich vollends zum Bewußtſein meiner Lage. 
Ich merkte, daß es hohe Zeit zum Rückzug ſei und der Ge— 
danke, wie finſter es wohl ſchon im Thurme wäre, fiel mir ſo 
ſchwer auf's Herz, wie die Frage, was die Eltern zu meinem 
langen Bleiben ſagen würden? Gott! und die Großmutter! 
— — Die Großmutter, die mir geradezu verboten hatte, in den 
Thurm zu gehn — — — Haſtig fuhr ich mit dem Kopf zu⸗ 
rück, um ſogleich durch die unſanfte Berührung mit der 
rauhen Holzkante zur Vorſicht ermahnt zu werden, worauf ich 
ruhiger zum zweiten, dritten, vierten Male anſetzte, leider! mit 
keinem beſſeren Erfolge. Was war denn das? was wehrte mir 
den Ausgang? Ein dunkles Vorgefühl- machte mich innerlich 
erzittern, doch hatte ich noch Muth genug, mich ſelber aus⸗ 
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zulachen mit der dummen Angſt und meine Verſuche jo kühl 
wie möglich und auf die verſchiedenſte Weiſe zu wiederholen — 
umſonſt! — ich machte noch einige verzweifelte Anſtrengungen⸗ 
mich zu befreien — dann ſtand ich regungslos, betäubt vor der 
ſchrecklichen Erkenntniß, daß ich eine Gefangne ſei. 

War es mir vorhin nur mit Mühe gelungen, den Kopf 
durch die verwünſchte Oeffnung zu zwängen, ſo ſtellten ſich jetzt 
dem Auswege doppelte Hinderniſſe entgegen. Die Haare, welche 
ich in dicken Zöpfen um den Kopf gewunden trug, waren bei 
den heftigen Bewegungen nach dem Nacken zu herabgeglitten, 
wo ſie ſich als dichte und verwirrte Maſſe vor das knappe 
Rund des Holzeinſchnittes legten; auch die Ohren ſtemmten ſich 
dagegen an und dazu wollte mir in meiner Angſt bedünken, als 
ob ich Kopf und Hals bedeutend ſchwellen fühle. Hörbar 
klopfte mein Herz und die Kniee ſchlugen bebend an einander. 

Es war ein Zuſtand, deſſen fieberhafte Pein mit jeder lang- 
ſamen Minute ſtieg, welche über mir der mitleidloſe Zeiger an 
dem Zifferblatte der Uhr beſchrieb. Während ich, die Frucht— 
loſigkeit weiterer Verſuche einſehend, zu gänzlicher Unthätigkeit 
verdammt war, begann die Phantaſie um ſo geſchäftiger zu 
arbeiten. Meine Lage war nicht ſchwarz genug, ſie wußte ſie 
noch ſchwärzer auszumalen und nicht allein, daß mir die Qual 
der unbequemen Stellung auf die Länge unerträglich wurde, 
ſo ſtand mir auch, jo jung ich war, die ganze Lebensgefährlich— 
keit derſelben vor Augen. Ein Brett, vielleicht ein morſches 
Brett, an dem ich überdies noch mit der ganzen Wucht des 
Körpers hing, trennte mich von einem Abgrunde, deſſen Tiefe 
ich ſchwindelnd mit geſchloſſnen Augen maß. Dazu das Wort 
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der Großmutter: „den bläſt der Sturm 'mal unverſehens fort“ 
— — Wie leicht konnte ſich der Wind, der immer heftiger zu 
wehen begann, in einen Sturm verwandeln! Krampfhaft hielt 
ich mich am Ladenringe feſt, ein Schwindel faßte mich und 
die Beſinnung wich für einen Augenblick, um bald um ſo quälen⸗ 
der zurückzukehren. 

„Großmutter!“ ſtöhnte ich. Ihr treuer Warnerblick, ihr 
emporgehobner Zeigefinger und die Worte, welche fie mir nach⸗ 
gerufen hatte, ſtanden als zwar ſtumme, doch beredte Ankläger, 
vor meiner Seele. Die kurze Luſt rächte ſich mit tauſend 
Schrecken; ich büßte bald und bitterlich für mein Vergehn. 
Wenn ich nun beſtimmt war, hier zu ſterben? Ich konnte den 
Gedanken vor Mitleid mit mir ſelber nicht zu Ende denken 
die Bruſt wollte vor Seufzern zerſpringen und in den Augen 
quollen dicke Thränen auf. Vor dem Morgen, ehe man die 
Uhr aufzog, durfte ich nicht auf Erlöſung hoffen und es war 
gewiß nicht möglich, dieſe lange fürchterliche Nacht zu überleben. 

Die Nacht — ſie iſt keines Menſchen Freund und ins⸗ 
beſondere nicht die der Kinder. Neue Schrecken verdrängten 
die alten; recht zur Unzeit kamen mir die dümmſten Ammen⸗ 
mährchen in den Sinn und in die Wehmuth meiner Sterbe- 
gedanken hinein huſchten der graue Mönch, die weiße Ahne, 
raſſelte der Gefangne mit der Kette und trieb der Ritter ohne 
Kopf ſein Weſen. So wenig ich, von meinem Vater frühe be⸗ 
lehrt, dergleichen glaubte, ſo fühlte ich doch jedes Haar einzeln 
in die Höhe ſteigen und ſchauernd wickelte ich die Hände in die 
Schürze, während es kalt, wie Geiſterathem, über meinen un⸗ 
beſchützten Rücken ſtrich. Hatte ich noch kaum, ſo lächerlich es 
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war zu glauben, daß mich Jemand hören könnte, daran ge- 
a dacht, laut um Hülfe zu rufen, jo preßte mir jetzt die Furcht 
die Kehle zuſammen; ich wagte nicht mehr vernehmlich zu 
athmen und drängte das ſeufzende Stöhnen zurück, mit dem 
ich mir bis jetzt Erleichterung verſchafft — ſtumm arbeitete 
der Schmerz in der Bruſt des verlaſſnen Kindes und heiße 
Thränen, die ich weder mit dem Tuch, noch mit den Hän⸗ 
den trocknen konnte, überſtrömten mein Geſicht und fielen in 
immer dichtrer Folge viele, viele Klaftern tief hinunter in den 
Schloßgarten, wo ſie vielleicht am Morgen, als Thautropfen in 
Blumenſternen hängend, die Sonne wiederſpiegelten, die meine 
Augen nie mehr ſehen jollten — — 

Ich glaube, daß ich mich mit ähnlichen phantaſtiſchen Ge⸗ 
danken trug, bis es in meiner Seele Nacht, wie hinter mir im 
Thurme wurde, während die Dämmrung des Auguſtabends hier 
außen noch ein halbes Licht verbreitete. Stumpfſinnig blickte ich 
hinunter in die Tiefe, als ſich mit einem Male ein ſanfter 
Schimmer zwiſchen die geſenkten Lider drängte und ſich mit 
hundertfach gebrochnen Farbenſtrahlen in meinen Thränen 
ſpiegelte. Wollte der Himmel ſeinem armen Kinde ein Zeichen 
ſchicken, daß er ſein noch nicht vergeſſen habe? Freudig ſah 
ich in die Höhe und ſiehe da! mir gerade gegenüber ſtand der 
Stern der Hoffnung und der Liebe — auf einer Brücke von 
funkelnden blitzenden Lichtern glitt das weinende, lachende Auge 
hinüber zu dem alten Freunde meiner Kindheit, dem lieben, freund⸗ 
lichen Abendſtern. Wir kannten uns, wir Beide, ſchon ſeit lange; 
er wußte um all meine kindiſchen Leiden ſund Freuden — nun 
kam er zu mir in der höchſten Noth, ein Bote deſſen, welcher ihn 
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gejandt. „Du lieber Gott!“ rief es aus meiner tiefſten Bruſt 
herauf — „Du lieber Gott!“ mehr konnte ich nicht ſagen, doch 
hatte dieſes eine Wort die Kraft des feurigſten Gebetes, das 
jemals wieder über meine Lippen ſtieg. Alles, was die Groß⸗ 
mutter geſagt vom lieben Gott, wie er uns nahe ſei in Glück 
und Noth, das klang jetzt lieblich in der Seele wieder. Uns 
nahe ſein in Noth — zum erſten Male fühlte ich, was das 
bedeute. Das bange Kind war bei dem ſtarken Vater; es 
ſchmiegte ſich vertrauensvoll in ſeinen Schutz; es redete mit 
ihm in ſeiner Sprache und er gab Antwort durch die ewigen 
Sterne, deren einer nach dem andern, in goldner Siegelſchrift 
ſeine Macht und Unermeßlichkeit bezeugend, aus dem dunklen. 
Himmelsgrunde trat. 

Es war ein heißer Drang in mir, in Worten auszuſprechen, 
was ich fühlte, doch von allen Schul- und Hausgebeten, die ich 
kannte, wollte keines dieſem Drange genügen, bis ich mit plötz⸗ 
licher Eingebung begann: „Vater unſer“ — Das paßt an jeden Ort 
und zu jeder Zeit; es iſt das Gebet der Menſchheit, dem Weiſen, 
wie dem Unmündigen gegeben von ihm, der es allein verſtanden 
hat, das dunkle Ringen jeder Menſchenſeele in eben ſo ſchlichte, 
wie erhabne Worte zu faſſen. „Vater unſer, der du biſt im 
Himmel!“ Immer feierlicher, immer lauter hob ſich meine 
ſonſt jo ſchwache Stimme, je mehr ſich die von ihrer Angſt be⸗ 
freite Seele hob. Das Auge feſt zum Abendſtern gerichtet, war 
es mir, als müſſe mir von dort die Hülfe kommen. Ich hoffte 
— hoffte nöthigenfalls ſelbſt auf ein Wunder und mit jedem 
weiteren Worte ſtieg die Zuverſicht, daß ich gerettet werden 
würde. Bei der Bitte jedoch: „Und vergieb uns unſre Schuld“ 
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ſtockte ich, im Innerſten erſchüttert, neue heiße Thränen 
Rentſtürzten meinen Augen, durch die Thränen aber meinte ich 


zu ſehn, daß der Stern ſich freundlich, wie verſöhnend gegen 
mich bewege und freudig, neuen Muthes ſprach ich weiter, 
bis ich zu den Worten kam: „und erlöſe uns vom Uebel!“ — da 
faßte ich an meinen Halsring, im feſten Glauben, daß er im 
nächſten Augenblicke von mir abfallen würde. „Denn dein iſt 
das Reich, die Kraft und die Herrlichkeit“ — rief ich ſo ſieges⸗ 
froh über all die ſtill-ohnmächtige Menſchenwelt da drunten in 
den Sternenhimmel Gottes hinein, daß mir der Nachklang 
meiner eignen Stimme als Jubelruf der Seligen von dort zu— 
rückzuklingen ſchien — „Amen“ — jauchzte ich — „in Ewigkeit — 
Amen!“ 

Und „Amen“ — klang es leiſe hinter mir. 

„Großmutter!“ ſchrie ich auf. — „Kind! Kind!“ Das war 
Alles, was ſie für jetzt erwiderte. 

Zum Abendeſſen vermißt, hatte man mich ſeit einer Stunde 
im Hof, Garten und Hain, ja ſelbſt im Städtchen unten 
ſuchen laſſen; die Vermuthung meiner Großmutter, daß ich mich 
im Thurm befinden könnte, hatte man verlacht. So war ſie 
heimlich und allein den ſchweren Weg gegangen, jedoch ſſchon 
im Begriff geweſen, unverrichteter Sache zurückzukehren, da ſie 
ſich jetzt ſelbſt die Frage vorlegte, was ich, wenn ich überhaupt 
hier geweſen, noch in dieſer Finſterniß da treiben ſolle? Ich, 
ein furchtſam⸗phantaſtiſches Kind! War ihr doch ſelbſt, wie ſie 
geſtand, plötzlich ſo bange geworden in den unheimlichen Räu⸗ 
men, daß ſie mit keinem Rufe die ſchauerlichen Echos derſelben, 
ſammt den geſchwänzten und befiederten Bewohnern zu erwecken 
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wagte. Unſchlüſſig betrat ſie die von Feuchtigkeit glänzenden Stufen 
der Treppe, zögernd hielt ſie ſchon nach kurzem Steigen wieder 
inne und noch einmal mit der Laterne nach den Höhen und den 
Tiefen leuchtend, wollte ſie eben einen ſchleunigeu Rückzug neh⸗ 
men, als es durch die tiefe bange Stille vernehmlich, klar an 
ihre Ohren ſchlug: „Vater unſer, der du biſt im Himmel“ — 
Der Eindruck dieſer Worte, geſprochen von einer ihr nur zu wohl 
bekannten Stimme, und an dieſem Orte einſamen Grauſens, 
war, wie ſie ſpäter ſagte, ein erſchütternder. Was weiter folgte, 
läßt ſich denken. Während meine ſieben Bitten feierlich zum 
Throne Gottes drangen, war auch ſie zu mir emporgeſtiegen. 
Das Gebet des Herrn, von Kindermund in Todesnoth ge⸗ 
ſprochen, wurde zum Werkzeug der Errettung; dieſe ſelbſt, ſo 
natürlich Alles zugegangen war, wollte mir lange noch als ein 
Wunder erſcheinen. Gewiß! auch auf Erden giebt es gute 
Engel, welche ohne Feuerflügel Sendboten Gottes ſind, und als 
der beſten einer ſtand meine Großmutter jetzt hinter mir. 
Ohne viel zu fragen, hatte ſie mit einem Blicke mich und 
meine Lage überſchaut. „Kind! — Kind!“ Das war noch jetzt 
das Einzige, was ich aus ihrem lieben Munde vernahm. Nach 
einer Weile aber hörte ich ſie leiſe murmeln: „Der morſche 
Laden — wenn er nachgegeben hätte! die ſchauervolle Tiefe 
das fürchterliche Halsbrett! — Herr mein Gott!“ Auf; welche 
Weiſe es ihr gelungen war, zu mir heranzuklimmen, weiß ich, 
nicht. Sie keuchte ſehr und mit einer ſunwillkürlich hülfreichen! 
Bewegung ſtreckte ich ihr die Hände über den Rücken entgegen, 
wobei ich einen letzten ohnmächtigen Verſuch machte, den Kopf 
aus ſeiner Schlinge zu befrein. „Halt ſtille!“ rief ſie heftig 
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indem fie die Laterne klirrend auf die Steinbank an meiner 
Seite ſetzte und dicht hinter mir erſt laut verſchnaufte, ehe fie 


f 55 an's Unterſuchen ging. „Großmutter!“ meint' ich altklug, um 
iüyr doch wenigſtens mit meinem guten Rathe beizuſtehn — „man 


wird den 3 holen .. daß er das Loch ein wenig 
weiter macht — 4 

„Dumm And! belt ſtille! far’ ich — oder —“ Dies 
„oder“ war auf jeden Fall von der Bewegung einer aufgehobnen 
Hand begleitet — wenn ich das nur hätte ſehen können und 
ach! wie gerne würd' ich ihr den Kopf zu einer Schelle hin⸗ 
gehalten haben — wenn er frei geweſen wäre. Ihr Schelten 
dünkte mir Muſik nach dem Höllenſchweigen dieſer Stunde — 
hätte ſie nur fort und fort geſcholten! Aber ſie war plötzlich 
ſtumm geworden und da ich merkte, was ſie vorhatte, verhielt ich 
mich auch meinerſeits ſo ſtille, daß ich kaum zu athmen oder 
mit dem Augenlid zu zwinkern wagte. 

O ſie wußte es ſchon ohne Schreiner anzufangen, die re⸗ 
ſolute alte Frau. Ich fühlte, wie ſie ihren kleinen Finger neben 
meinem Nacken durch die Oeffnung ſchob, wie ſſie ihn zum Häk— 
chen krümmte und mit ſeiner Hülfe die zerzauſten Zöpfe, vor⸗ 
ſichtig einen nach dem andern, aus derſelben zog. Es gelang 
und jetzt hielt ſie mich an meinen Haaren, wie an Zügeln — 
„Hott!“ jauchzte ich voll alten Uebermuthes und hüpfte ein klein 
wenig in die Höhe — klapps! hatt' ich etwas auf die Finger, 


Daß ich's ſpürte. Trotzdem lachte ich ſehr glücklich auf — wußte 


ich doch nun das größte Hinderniß entfernt — und ich bewegte 
meinen Kopf ſo frei und leicht, als ob die Haare das einzige 


Gewichtige daran geweſen wären. Dennoch ſollte die Ausfahrt 
Lu dwigl, Altes und Neues. 18 
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noch nicht jo glatt von Statten gehen, wie ich meinte. „Still! 
wenn Dir Deine Ohren lieb ſind“ — rief die Großmutter er⸗ 
zürnt und ich hielt wieder ſtille wie ein Mäuschen, nicht nur, weil 
mir meine Ohren, ſondern weil die Großmutter mir lieb war 
und weil ſich mir in ihrer ungewohnten Heftigkeit ihre 
große Angſt um mich verrieth. Ich fühlte, wie ſie mich bei 
beiden Ohren faßte — ſie zog, ich ſchob — ein Ruck — brr! 


wie das gelb und roth vor meinen Augen flirrte! — ein zweiter 


Ruck — ein Schmerz, als ob man mir den Kopf, wie die 
Köchin mit den Tauben that, abriſſe — dann ward es ER 
Nacht — war ich gejtorben? dE eg 
Nach einer Weile ſah ich wieder e — nn 
faßte an den Hals — die fürchterliche Krauſe ſaß nicht mehr. 
„Großmutter!“ ſtöhnte ich, doch ehe ich weiter reden konnte, lag 
ich ſchon an ihrem Herzen und fühlte mich an ihre Bruſt ge⸗ 
drückt, wohin ich meinen Kopf vergrub, der bis dahin ein harter 
Kopf geweſen war und der gewiß nur darum den harten Ring 
getragen hatte. ns lie 
So ſaßen wir und ſchluchzten mit einander. „Die: Laterne 
neben uns warf ihren matten Schein auf die unheimliche Um⸗ 
gebung. Lange Schatten wuchſen aus den feuchtglitzernden 
Wänden, Fledermäuſe ſchwirrten um das Licht, das aufgeſchreckte 
Thurmgevögel kreiſte im Gebälke und als zu alledem das Uhr⸗ 
werk ächzend und räderknarrend über unſern Köpfen zum Schlage 
aushub, zog mich die erſchrockne Frau wieder feſt an ſich, wäh⸗ 
rend ich, muthiger als ſie, die Schläge zählte. Neun! Sechs 
hatte es geſchlagen, als ich den Thurm betrat. Drei Stunden 
nur — doch was hatte ich in dieſer Zeit erlebt! Ich war in 


ä 
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me und Helle geweſen — ich war geſtorben und wieder 
f auferſtanden — — Wie ein Meer durchbrauſte es mein Hirn, 
doch die Großmutter ließ mir keine Zeit zum Denken, ſo wenig 

ſie ſich ſolche nahm, um mir eine Strafpredigt zu halten. Sie 
3 wußte wohl, ich war geſtraft genug und vermuthlich glaubte ſie 
mich von jeder „ſchwindlichen Idee“ et für alle Zeit. Für 
“ Be war ich es gewiß. | 
Da ich nun an ihrer Hand in die Unterwelt hinunterſtieg, 
= di ich mehr von ihr gehoben und getragen, als geführt. 
Meine Kniee wankten und die Füße, als hätten ſie das Gehn 
verlernt, taſteten bei jedem Schritte erſt unſicher vor ſich hin. 

Dazu brannte mein Kopf und ich ſpürte eine grenzenloſe 
Schwäche in den Gliedern. Zu ſprechen vermochte ich nicht; 
ich konnte nichts, als fort und fort nur weine. 

Unten im Hauſe waren indeß Angſt und Beſtürzung mit 

der Dunkelheit gewachſen. Jetzt wurde nicht nur ich, ſondern 
auch die Großmutter geſucht. Sollte ſie wirklich in den Thurm 
gegangen ſein? So eben ſchickte ſich mein Vater an, hinauf⸗ 
juſteigen, denn: „alte Leute haben ihren Eigenſinn“ — 
Ps „Wahr — wahr, Herr Schwiegerjohn! jo gut, wie junge 
Auund die allerjüngſten“ — rief meine Großmutter hinab und 
deutete auf mich, da wir mittlerweile den Untenſtehenden in 
Sicht gekommen waren. War das ein Staunen, Wundern und 
nachträgliches Entſetzen, als man uns Beide blaß, doch un⸗ 
verſehrt auf der ſteilen Bodentreppe ſtehen ſah! Die Mutter 
ſchloß mich ſchweigend in die Arme — am Klopfen ihres Herzens 
* fühlte ich, welche Angſt ich ihr bereitet hatte — mein Vater. 
fſtand dabei und war ſehr ernſt; die Großmutter aber triumphirte. 
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„Ich wußt' es wohl“ — ſprach fie — „denn was die ſich ein⸗ 
mal in den Kopf ſetzt — na — na! ſie hat's auch ehrlich mit 
dem Kopf gebüßt, Herr Schwiegerſohn! Für dieſes Mal fein 
langes Amtsgeſicht! Ein Gläschen Wein und dann in's Bett 
mit ihr! Sie wird nicht mehr im Thurme wohnen wollen!“ 

Sie hatte Recht, wie immer, meine Großmutter. Ich dachte 
nicht im Traume mehr daran, den Fledermäuſen ihr Beſitzrecht 
zu beſtreiten oder die Dohlen aus ihrem luftigen Wolkenſitze zu 
vertreiben; ich hatte meine Luſt gebüßt. Jahrelang konnte ich 
den Thurm nicht wieder beſteigen und niemals ohne ein ſchwindeln⸗ 
des Gefühl vom Hofe aus die Linie ſtudiren, die er ſo bedenk⸗ 
lich in die Luft beſchrieb. Seitdem die Großmutter an jenem 
mir unvergeßlichen Sommernachmittage die Entdeckung machte, 
welche ihm den Namen „ſchiefer Thurm“ eintrug, ſchwuren wir 
Kinder auf dieſes, wie auf jedes Wort der alten Frau, während 
die Erwachſnen, Gelehrte wie Ungelehrte, ſich im Für- und 
Widerſtreite ergingen, bis ein kluger aus der Reſidenz geſandter 
Baumeiſter den Streit entſchied, indem er den Bau für höchſt 
ſolid und jene Wahrnehmung, der ſich Keines ae konnte, 
für optiſche Augentäuſchung erklärte. 

Wer Recht gehabt, er oder meine Groinaikang das bewies 
ſechs bis ſieben Jahre ſpäter ein zweiter heißer Sommernach⸗ 
mittag. Die Sonne brannte an den Bergen; die Vögel hatten 
ſich unter das dichteſte Laubdach, die Menſchen in ihre Häuſer 
zurückgezogen und wer es irgend vermochte, hielt ein Mittags⸗ 
ſchläfchen. Alles Leben ſchwieg, die Gaſſen waren wie ausge⸗ 
ſtorben und draußen auf der ſtaubigen Landſtraße, welche längs 
des Thales zog, regte ſich kein Hufſchlag. Es war die Stunde 
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; zwiſchen zwölf und eins, die man in ſolch heißen Tagen und in 
| ſolch abgelegner Gegend wohl die Geiſterſtunde des Tages nennen 
kann. Das einzig lebende Geſchöpf, das weit und breit zu ſehn 
f war, ein wegemüder Handwerksburſche, warf ſich in den Schatten 
eeines Baumes, ſchob das Ränzel unter feinen Kopf und ſtarrte 


mit traumbefangnen Augen nach dem alten Bergſchloß gegen- 


Da ſtand der kurze dicke Thurm mit ſeiner runden Haube ehrſam 


wie ein Rathsherr aus der guten alten Zeit neben dem hochaufge⸗ 


ſchoſſnen ſchlanken Cavalier an ſeiner Seite. Die beiden Thürme 


ſammt dem alten Bau intereſſirten unſern Fremdling. Mit 
ſchläfrigem Behagen blinzte er hinüber; er ſchloß die Augen 
und öffnete ſie wieder, um das hübſche Bild womöglich mit in 


ſeinen Traum hineinzunehmen. Da — träumte er denn ſchon? 


war er verzaubert? Mit ſeinem ſchönen Schläfchen war's vor⸗ 
bei und ſo ſchnell war er vielleicht noch nie auf ſeine Beine 
gekommen, um als Bildſäule des Entſetzens einem Schloſſe mit 
einem Thurme gegenüber zu ſtehn, das er vor zwei Minuten 
noch mit zweien erblickt hatte. Er rieb die Augen, aber die 


| Thatſache blieb ſtehn, ſo viel er reiben mochte, und ſo ſtarrte 


er ſchier faſſungslos nach dem Platze hin, wo der kurze dicke 
ehrenveſte Herr ſich gleichfalls ganz verblüfft nach feinem ver- 


3 ſchwundenen Genoſſen umzuſehen ſchien. Hatte ihn die Erde in 
* ſich hinein geſchlungen? war er auf ſeinen langen Beinen 


5 davongelaufen? 


3 
* = { 
* 


Der arme Wanderburſche mochte wohl an den Zauber eines 
Hexenmeiſters glauben. Bleich, mit verſtörten Zügen, ohne Hut 
und Ränzel kam er in die Stadt gelaufen, wo man ihn erſt 
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für einen Verrückten hielt, bis man fich mit eignen Augen von 
dem Geſchehnen überzeugte. Jener Fremdling war der Einzige 
geweſen, der den Zuſammenſturz des ſchiefen Thurmes — ſah, 
konnte man nicht ſagen, doch der ihn beinah geſehen hätte. 
Erſt durch die Bewohner des Städtchens, welche maſſenweiſe 
hinauf nach dem Schloſſe zogen, hörte man in dieſem ſelber von 
dem Unglück, das in Anbetracht der Umſtände ei ein Glück 
zu nennen war. 

Kein Sturm, ja! nicht einmal ein Lüftchen hatte ER 
der morſche Bau war wie ein lebensmüder Greis ſtill in ſich 
ſelbſt zuſammen gebrochen. Niemand war im Hofe, Niemand 
im Garten geweſen, wohin ſich nun das Ungethüm in einen 
breiten Ring gelagert hatte. Noch denſelben Morgen war der 


alte Mann, wie er ſeit dreißig Jahren täglich that, hinauf ge⸗ 


ſtiegen, um die Uhr zu richten, die nun zerſchmettert unter all 
den Trümmern lag. Da faltete ſich manche Hand zu einem 
frommen Vaterunſer, ich aber ſprach es laut und feierlich gen 
Himmel, wo meine Großmutter bereits bei Gott und nun erſt 
recht der gute Engel war, der ſeine Hand, wie ſie im Leben 
that, ſchützend und ſegnend über unſerm Haupte 1 B 
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97 Die ſonſt ſo ſtille Werkſtatt meiner Freundin war heute 
früh belebt. Sie ſelbſt hatte noch an der Staffelei zu rücken 
und mit Pinſel und Palette Vorbereitungen zu treffen, während 


die beiden Modelle, welche kurz nach einander eingetreten waren, 


die ihren zu einer ausnahmsweiſe gemeinſchaftlichen Sitzung 
machten. Beide waren Frauen, Beide waren jung, ſchön und 
dem gleichen Stande angehörend, aber der Kontraſt, den ſie 
auf dem Bilde darzuſtellen hatten, konnte dort kaum ſchärfer 
vortreten, als ihn das Leben hier gezeichnet hatte. Man brauchte 
nur die Art und Weiſe zu beobachten, mit welcher fie die Ober⸗ 
kleider⸗ ab und das Koſtüm anlegten, ſowie die abgelegten Hüllen 
flüchtig zu betrachten, um ſchon von vornherein von den ver⸗ 
ſchiedenſten ee für die Eine, wie für die Andere, 
erregt zu werden. I 

Während die Größere der Beiden, eine ſchlanke bleiche Frau 
mitn knee „durchaus edel geſchnittnem Geſichte ſich in 
mädchenhafter Schüchternheit hinter einen großen Schirm zurück⸗ 


zog und ihre wenigen ärmlichen Kleidungsſtücke ſorgfältig auf 


einem Stuhle ordnete, ließ die hübſche, runde, roſige Gefährtin ihre 
leichte Seidenrobe nebſt weißem Unterkleide und einer Crinoline 
neueſter Facon mit der nonchalance einer Fürſtin, welche ſich 
vor ihrer Kammerfrau entkleidet, auf den Boden fallen. Auch 
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jetzt noch ſtand fie durch und durch als „Dame“ da. Der 
Ausſchnitt des weißen Leibchens, das ſich genau der Büſte an⸗ 
ſchloß, war mit Spitzen beſetzt und ſowohl die feinen Strümpfe, 
als die netten Stiefelchen, welche unter dem kurzen Rock zum 
Vorſchein kamen, erſchienen tadellos. Wie haſtig zog die Erſtere 
dagegen ihren unbedachtſam vorgeſtreckten Fuß zurück; wie ängſt⸗ 
lich ſuchte ſie ſich ſelbſt dem Auge der glücklichen Beſitzerin ſo 
vieler Herrlichkeiten zu entziehn! Das der Künſtlerin ſcheute 
ſie weit weniger; ſie wußte wohl, wie wenig dieſe auf dergleichen 
Nebendinge achte und in der That hätte ſogar der nägel⸗ 
beſchlagne Schuh, wie der blaue vielgeſtopfte Strumpf, in dem 
der feine Fuß des armen Weibes ſteckte, das verwaſchne Mieder 
und der abgetragene Kattunrock mehr maleriſchen Werth für 
ſie gehabt, als jene ganze Damen-Eleganz — wenn ſie nämlich 
überhaupt dazu gekommen wäre, Vergleiche anzuſtellnn. 

Jetzt freilich gab es mehr und Wichtigeres zu beſchicken. 
Mit prüfendem Auge, einen Schritt von der Staffelei zurück⸗ 
tretend, ließ ſie eine nochmalige ſcharfe Selbſtkritik über ihr 
Werk ergehn. Das Bild näherte ſich ſeiner Vollendung und 
wirkte ſchon recht kräftig; die beiden Hauptgeſtalten traten plaſtiſch 
und lebendig vor und löſten ſich leicht von dem Hintergrunde, 
welcher den Beſchauer in das Innere einer oberheſſiſchen Bauern⸗ 
ſtube führte. Der gewaltige grüne Kachelofen, die altmodiſchen 
Bettvorhänge, die maſſive Wiege — Alles war getrem der Natur 
entnommen, wie „Wahrheit“ überhaupt nur der „Effect“ war, 
welchen unſre Künſtlerin erſtrebte. Die Scene ſelbſt ſtellte eine 
junge Bäuerin in der fo kleidſam- lebendigen Landestracht vor, 
die der gnädigen Frau vom Schloſſe, welche ſich vermuthlich 
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5 zur Pathin ihres Kindes angeboten hat, mit mütterlichem Stolze 
das kleine „Prachtſtück“ in der Wiege zeigt. Die Gräfin, in 
tiefer Trauer, um den Verluſt des eignen Kindes vielleicht, legt 
die eine Hand wie ſegnend auf die Wiege, die andre reicht ſie 
der ländlichen Frau Gevatterin, in deren jungem Glücke ſich ihr 
eigner müder Schmerz zu ſonnen ſcheint. 

So entzückt nun auch Frau Anna, wie wir das hübſche roſige 
Modell nach ſeinem Taufnamen nennen wollen, von der „feinen 
Wirkung“ des Bildes ſprach und ſo ſtill verklärt die Augen der 
armen Eliſabeth — ſo hieß die bleiche Frau — an demſelben 
hingen, ſo wenig zufrieden ſchien die Schöpferin des Werkes mit 
fich ſelbſt zu fein. Da mußte noch Vieles anders werden, ehe 
fie Freude daran haben ſollte. Vor Allem war es die Hand— 
verſchlingung der beiden Frauen, in welcher ihrer Anſicht nach 
noch etwas zu Gemachtes lag. Sowohl um dieſe, als um 
andre Aenderungen zu verſuchen, hatte ſie die beiden Modelle 
dere gemeinſam beſtellt. 

Frau Anna, ob ſie ſich gleich im Spiegel als ſchmucke Bäurin 
nicht übel zu gefallen ſchien, ſo hätte ſie doch wohl das dunkle 
Sammetkleid, deſſen ſchweren und reichen Faltenwurf die Künſt⸗ 
lerin um die ſchlanken Glieder Eliſabeths drapirte, paſſender 
für ſich ſelbſt gefunden. Sie wäre auch gewiß eine reizende, aber 
nimmermehr eine trauernde Gräfin geweſen. 

In ſolch kleinem Atelier gehen, wie im großen Leben, oft 
die wunderbarſten Verwandlungen, nur in ungleich kürzrer Zeit 
und mit weit geringerem Aufwande von Urſachen und Mitteln 
vor als dort. Ein aufgelöſtes Haar, ein umgehängtes Zeugſtück, 
eine Seitenwendung des Hauptes! und an der Stelle, wo ſo 
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eben noch ein verlornes Kind der Straßen ſtand, hebt jetzt eine 
Heilige den Blick zum Himmel. Dort ein junger Tagedieb, der 
ſeine Lumpen gegen einen Hermelin vertauſcht und mit ihm ſo⸗ 
fort die Haltung und die Miene eines Nobile annimmt und hier, 
wie in unſerm Atelier, ein armes Schuſterweib, das mit unnach⸗ 
ahmlichen, weil natürlichen, Leidenszügen, die Edeldame vorzu⸗ 
ſtellen weiß, ja! deſſen feine Formen und Farben ſich von dem 
reichen gediegnen Stoffe erſt wie von ihrem eigentlichen Elemente 
abzuheben ſcheinen! Auch die Haltung des armen Weibes hob 
ſich unbewußt in dem reichen Kleide und der unſichtbare Druck, 
der ihrer biegſamen Geſtalt für gewöhnlich eine leiſe Neigung 
vorwärts gab, ging in jene höhere Würde über, mit der das 
Unglück edlere Naturen auch im geringſten Stande adeln kann. 

Mit dieſem Modell, das wir kürzlich erſt „entdeckten,“ hatte 
meine Freundin eine unſchätzbare Aquiſition gemacht. Sie wußte 
es dem Zufall in Geſtalt eines zerriſſnen Schuhes Dank, daß 
er uns in jene ärmliche Schuſterwohnung führte, wo wir über 
dem melancholiſchen Geſichtszuſchnitt der jungen Frau und ihren 
ſchönen Augen den Zweck unſres Kommens faſt vergeſſen hätten. 
Eliſabeth hatte noch nie „geſeſſen,“ ſie wußte kaum, was das bedeute, 
aber die Ausſicht auf Verdienſt und das Zureden ihres Mannes 
— es ſei ja nur bei Damen, ſagte er — bewogen ſie, auf den 
Vorſchlag meiner Freundin einzugehn. Sie hatte ihr nun bereits 
ſechs⸗ bis ſiebenmal geſeſſen und ſich mit dem ihr eignen Takte 
auch recht gut in das neue Geſchäft gefunden; ſie war zwar 
immer ſtill, aber freundlich und zeigte ſich faſt nie ermüdet 
oder abgeſpannt — eine Kapitaltugend, welche ſonſt nur 
geborne Modelle zu beſitzen pflegen. Allein der Eintritt von 
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Fremden ſchien fie zu geniren und ein peinliches Erröthen färbte 
ihre bleichen Züge, ſo oft ein verwunderter oder bewundernder 
Blick die neue Erſcheinung muſterte. 

Anders war es mit Frau Anna, die mit ihr und mit welcher 
ſie zum erſten Male hier zuſammentraf. Sie war nichts weniger 
als Neuling in der Kunſt des Sitzens; ein vielbegehrtes, viel- 
verwöhntes, allbekanntes Modell, ward fie jährlich auf den ver- 
ſchiedenartigſten Bildern in den wechſelndſten Geſtalten und 
Gewandungen aus der berühmten Kunſtſtadt ausgeführt. Frau 
Anna war nicht dumm, ſie hatte ein leidliches Weſen, ja! eine 
gewiſſe Anmuth des Benehmens und durch vieljährigen Umgang 
mit der Kunſt ſogar eine Art Verſtändniß für dieſelbe. Sie 
liebte es, ihr Wiſſen anzubringen und man hörte ihr nicht un⸗ 
gern zu, da ſie wirklich amüſant zu ſchwatzen wußte und die oft 
neue Weisheit aus einem Munde kam, deſſen Lächeln man nicht 
ſorgfältig genug ſtudiren konnte. Wenn ſie von jedem Bilde, zu 
welchem ſie geſeſſen, als von einem unter ihrer „Mitwirkung“ 
entſtandnen ſprach, ſo nahm ihr ſelbſt der betreffende Künſtler 
das „wir“ und „unſer“ ſo wenig übel, daß im Gegentheil ſein 
Eingehn in den Ton ſie in 2 kleinen Hochmuth nur noch 
r mußte. 

Da die erſten Maler ſie ſich einander durch Extradouceurs 
ER ſuchten, jo hatte meine Freundin, welche nicht 
zu Denen gehörte, denen ihre Bilder mit Gold aufgewogen 
werden, von Glück zu ſagen, daß die Vielbegehrte der Beſtellung 
einmal ausnahmsweiſe Wort gehalten hatte. Doch nicht genug, 
ſie erobert zu haben, man mußte ſie auch zu feſſeln wiſſen, um 
ſie bei „Gutem“ zu erhalten. Sie hatte ihre Launen und theilte 
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ihre Gnaden aus, wie eine geborne Prinzeſſin. Man ſchmeichelte 
ihr denn auch gleich einer ſolchen in all ihren Neigungen und 
Gewohnheiten und ſelbſt der Schweigſamſte bemühte ſich ihr 


gegenüber unterhaltend zu erſcheinen, um nicht dem fürchterlichen 


Urtheilsſpruche zu verfallen, welcher „langweilig“ hieß und gleich⸗ 
bedeutend war mit dem Verluſte ihrer unſchätzbaren Gunſt. 
Unſre arme Malerin, der das Nachdenken über ihr Bild 
wahrlich heute mehr am Herzen lag, als müßiges Geplauder, 
kannte jedoch gleichfalls die Eigenthümlichkeit der kleinen roſigen 
Tyrannin zu genau, als daß ſie ihre Verpflichtung, das einge⸗ 
tretne Schweigen zu unterbrechen, nicht noch zur rechten Zeit 
begriffen hätte. Zum Glücke gab es ein eben ſo bequemes als 
ſichres Mittel, die beſte Unterhaltung einzuleiten. Man brauchte 
Frau Anna, welche ſich weit lieber noch als Andre reden hörte, 
nur durch geſchickt angebrachte Fragen auf das rechte Thema zu 
bringen und darin im Zuge zu erhalten, um zu gleicher Zeit 
unterhalten und für höchſt unterhaltend erklärt zu werden. 
„Haben Sie noch keinen Brief von Ihrem Manne wieder?“ 
fragte meine Freundin, indem ſie ſcharf, nicht etwa den Geſichts⸗ 
ausdruck der Gefragten, ſondern deren runde friſche Hand fixirte. 
Frau Anna war Strohwittwe, wie manch' andre junge 
Frau im verhängnißvollen Sommer 1866 und ihr Mann ſtand 
in dem unglückſeligen, ſo Viele zu wirklichen Wittwen ee 
Böhmerlande. tat a 
„Seit vierzehn Tagen — nein“ — erwiderte dan dn 
mit einem leichten Lächeln. 
„Sie ſcheinen wenig Furcht zu haben. Wie es 5 
ſind bereits Gefechte vorgefallen — man ſpricht von blutigen.“ 
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„O“ — lachte fie — „wenn Alle bleiben, det kommt aer. 
Unkraut verdirbt nicht“ — ſetzte ſie hinzu. | 

Frau Eliſabeth vergaß vor Schrecken ihrer gräflichen 
Stellung;“ ſie zuckte auf und ſchien den eignen Ohren nicht zu 
trauen. Meine Freundin aber kannte das berührte eheliche Ver⸗ 
hältniß ſchon zu genau, um ſich über die liebevolle Anmerkung 
noch zu wermumdern. „Sie haben jest rn gute Tage Mr 
fragte ſie. 
nd RE beſtätigte die Saen — „jeit dem u Schleauiß 
Holſtein⸗Kriege iſt es mir nicht mehr ſo wohl geworden.“ 
„Da iſt er auch ſchon mit dabei geweſen?“ | 

„Ja! zu meinem Glücke. Wer We ob ich außerdem noch 
lebte“ - Wirte n 

„Wie io? noch lebe; — 

„Ei! hab' ich Ihnen das noch nicht erzählt? Wir waren 
kaum ein halbes Jahr verheirathet — ſiebzehn Jahre war ich 
damals alt und ſo kindiſch, Fräulein, daß ich nah daran geweſen 
bin, mir aß Leben zu Bar als der Krieg ee 
kam“ — IN E 

nu kam?“ — 

in nun — ich dach iſt es Gottes Wille daß er fallen 
faber et e 1 1 

„So brauchten Sie es i nichtd⸗ n 

Frau Eliſabeth ſaß ſtarr und ſteif; ſie machte eine inch 
ea Bewegung, als ob fie ihre Hand aus der der oberheſſiſchen 
Bäurin losreißen müſſe, und ſtatt ihr nach Vorſchrift melancholiſch 
zuzulächeln, blickte ſie entſetzt und ſcheu dieſelbe von der Seite 
an. „Bitte!“ erinnerte die Malerin und mit einem Seufzer 
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nahm die bleiche Frau die vorgeſchriebne Haltung wieder ein. 
Unbekümmert um dieſes Zwiſchenſpiel aber fuhr die rn 
Schwägerin in ihrer Auseinanderlegung fort: | 

„Mein Mann hat, wie ſie wiſſen müſſen, zwei Naturen. 
Die eine, die ich vor der Hochzeit kannte, das iſt keine üble 
Natur. Er iſt auch gar nicht häßlich, Fräulein! und manierlich 
kann er ſein, wie Einer. Sonntags, wenn er einmal nüchtern 
iſt und thut ſich ſauber an und wir gehen miteinander vor dem 
Thor ſpazieren, da haben uns ſchon manche Leute nachgeſehn. 
In den erſten vier Wochen, wie wir ſo beiſammen waren, war 
er rein ein Engel und ich meint' nicht anders, als daß wir 
mit einander ſchon im Himmel wohnten. Bedenken Sie, ich 
war ja noch ſo jung und zum erſten Male in der Stadt. Die 
Leute waren Alle gar freundlich gegen mich und ich — 
natürlich! war es wieder gegen ſie. Darüber kam der erſte 
Streit, ich ſollte Den und Jenen nicht mehr grüßen — wa⸗ 
rum? das wußt' ich nicht — der zweite über eine Brannt⸗ 
weinflaſche, die ich — es war eben Sommer — in der leeren 
Ofenröhre fand und von Stund' an, mit der Flaſche, kam die 
andere Natur zum Vorſchein. Das ſind die zwei Teufel, die 
mich jenes Mal bis an die Brücke — Gott ſei Dank! nicht 
weiter — getrieben haben: der Eiferſuchts- und der Brannt⸗ 
weinteufel — das ſind noch heutzutag die böſen Geiſter, denen 
ich, weil alles Räuchern und! Beſprengen nichts dagegen hilft, 
ein Schnippchen ſchlage oder aus dem Wege gehe. Dazumal 
nun freilich wußt' ich meiner armen Seele keinen Rath mehr, 
als den Tod. Da kam der Krieg; mein Mann wurde einbe⸗ 
rufen; das wirkte wie ein Donnerſchlag auf ihn. Er weinte, 
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daß er mich verlaſſen ſollte, die ich ihm lieber als ſein Leben 


5 ſei, und die vierzehn Tage, die wir noch beiſammen waren, war 
er ein ſo gänzlich Andrer geworden, daß ich geträumt zu haben 
glaubte, als ich jenes Mal zum Rheine lief. Kein Tropfen 


Branntwein kam mehr über ſeine Lippen, nur die beſten Worte 
und die zärtlichſten Verſicherungen gegen mich und ich dankte 
Gott und allen Heiligen für das Wunder, das mit ihm ge⸗ 
ſchehen war. Als wir Abſchied von einander nahmen, da 
brummte ſelbſt der Officier, der Marſch! kommandiren mußte, 
etwas wie „arme Kinder!“ in den Bart und er ſchüttelte den 
Kopf zu unſerm Jammer.“ 2 

„Nun — und während des Feldzugs?“ 

„Schrieb er mir herzbrechende Briefe voll Sehnſucht und 

Liebe und unter jedem ſtand: dein Unvergeßlicher.“ 

„Und Sie?“ | | 

„Ich? wie eine Nonne hab' ich mich gehalten. Manchmal 
kein Brod im Hauſe und dennoch, wenn ſie kamen und mir 
Gott weiß! wie viel für eine Stunde Sitzen boten — die 
Thüre wies ich ihnen — damit baſta! Hatt' ich Hunger, nahm 


7 ich ſeine Briefe vor, ſchluckt' an meinen Thränen und zehrte 
von der Sehnſucht, daß ich bleich und ſchmächtig wurde, wie 


die Nähmamſell mir gegenüber. Und als er heimkam, wohlbe⸗ 
halten und kein Haar verſengt, obgleich er überall der Erſte 
. will geweſen ſein, da —“ 

„Da — nun wie war es da?“ a 

„Drei Tage wieder, wie im Himmel, Fräulein! Er war 
viel ſchöner, männlicher geworden — er hatte einen Bart be— 


kommen — zum Entzücken! aber — aber —“ 
Ludwig, Altes und Neues. 19 
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„Aber — was?“ 

„Das Trinken hatt' er nicht verlernt — im Gegentheil! 
Und war einmal der eine Teufel da, ſo ließ der andre nicht 
auf ſich warten. Die Nachbarn ſagten ihn von Dem und 
Jenem, welcher dageweſen ſei — ich ſagte ihm, was ſie gewollt 
und daß ich Alle abgewieſen hätte. Er glaubte mir — wenn 
er nüchtern war, doch leider! war dies immer weniger der 
Fall. Wenn er getrunken hatte, tobt' er wie ein Heide, fluchte 
wie ein Türke, und indem er mir meine Treuloſigkeit vorhielt 
und in allen Farben ausmalte, erfuhr ich erſt, wie ich es hätte 


machen müſſen, um vergnügt zu leben, ſtatt mich abzuhärmen, 


wie ich that. Das hatte ich für mein Kloſterleben. Alle Tage 


kam es beſſer. Die Ungerechtigkeit empörte mich; ich ſchwieg 


nun auch nicht mehr ſtille und nach acht Tagen lief ich —“ 
„Wieder an den Rhein?“ er 

„Bewahre Gott! jo dumm war ich nicht mehr — zum 
Advokaten“ — 

„Was ſollte der?“ | 

„Ich wollt' geſchieden fein. Er hatte mich geſchlagen!“ 


Wieder folgte ein entſetzter Seitenblick der „Gräfin“ — 
wieder ein erinnerndes „Bitte!“ der Malerin und Frau Anng, 


ungeduldig über die Unterbrechung, warf den Kopf faſt ſchmol⸗ 
lend auf. | ; 
„Wer — er, der Advokat?“ fragte die Freundin, welche 
ihren Verſtoß bemerkte, noch in ſichtlicher Zerſtreuung. 
„Er, mein Mann. Ich nenne ihn von nun an nur 
noch „Er“ 
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UAlſo geſchlagen — wirklich?“ | 
8 „Ja — geſchlagen — Gott ſei Dank! denn nun hatte ich 
doch einen Grund, zu klagen.“ | 
„Wann war das?“ 
„Vor zwei Jahren.“ 
„Und ſind heut noch Mann und Frau?“ 
„Er und Sie“ — verbeſſerte Frau me 
„Doch nicht geſchieden.“ 
„Nein. Er will ja nicht. Es hilft mir Alles nichts, was 
ich auch ſage. So oft wir zuſammen vor dem Friedensrichter 
ſtehn, macht er mich zur Lügnerin. Wenn ich vom Schlagen 
rede, verſchließt er mir den Mund mit einem Kuſſe; ſag' ich, 
daß wir uns nicht leiden könnten, verſichert er mich ſeiner Liebe 
und erklärt dem Herrn in allem Eruſte, wir lebten wie die 
Kinder mit einander — der Verläumder!“ 
Die Freundin lachte, Frau Eliſabeth jedoch ae ſtill in ſich 
hinein zu ſchaudern. 
„Nun — und wie war es denn vor dieſem Kriege?“ 
„Juſt, wie vor jenem. Wir ſchließen immer Frieden, wenn 
es draußen losgeht. Er war ſo zärtlich, wie im erſten Viertel⸗ 
jahre und ſo mußt' ich ihm ſchon den Gefallen thun und mit 
ihm weinen, als er Abſchied nahm. Ich wünſche ihm auch alles 
Gute, aber —“ 
„Aber wie eine Nonne halten Sie ſich nicht und von der Sehn- 
ſucht zehren Sie nicht mehr, wenn ſie Hunger haben — wie?“ 
„Nein!“ lachte das hübſche Weib — „Gott ſei Dank! das 
hab' ich nicht mehr nöthig“ — und Frau Anna rückte ſich in 
Poſitur, da ſie wohl bemerkte, daß das Auge der Malerin 
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prüfend auf der Lage ihres Armes ruhte, wobei ſie verſtohlen 
auf die ringblitzenden Finger der unbeſchäftigten Hand nieder⸗ 
blinzelte. „Und wenn er jetzt die zärtlichſten Briefe ſchreibt 
und Gott und alle Heiligen zuſammenſchwört, daß er ſich 


beſſern will, ich weiß, wie ich mit ihm daran bin und was ich 


künftighin davon zu halten habe. Was? nicht ſitzen ſoll ich? 
Ha! ich möchte wiſſen, woher das Geld für ihn zum Trinken 
kommen ſollte? Mich wie ein Lämmchen halten, daß er den 
Löwen ſpielt und mich einmal in ſeiner Wuth zerreißt? Nein! 


nein! und wenn er wiederkommt mit einem Barte, wie der 
Barbaroſſa, ich laſſe mich nicht mehr in's Bockshorn jagen. 


Bin ich einmal mit ihm behaftet, ſo muß ich die Laſt ertragen, 
wie es geht. Auch das ſchlimmſte Ding hat ſeine Seite, bei 
der man's packen kann. Ein Narr, der ſich ſein Kreuz noch 
ſchwerer macht, als es ohnedies ſchon iſt. Hilf Dir ſelbſt, ſo 
wird Gott Dir helfen. Das iſt mein Wahlſpruch und der 
bringt durchs Leben.“ | | 

Ein tiefer Seufzer folgte dieſer Rede, der aber nicht von der 
Seite der Sprecherin, ſondern von jener ihrer bleichen Zuhörerin 


kam. Hilf Dir ſelbſt, jo wird Gott Dir helfen! Eine in 


Aengſten ringende Seele ſchien nach dem ihr zugeworfnen 


Rettungstau zu haſchen, ohne es jedoch erfaſſen zu können. Frau 


Anna überhörte den Seufzer, die Künſtlerin aber ließ ihr 
ſcharfes Auge theilnehmend über die Züge Eliſabeths gleiten, 
die in dieſem Augenblicke wie ein aufgeſchlagnes Buch erſchienen, 
in welchem eine ergreifende Geſchichte ſpielt. 41 

„Frau Eliſabeth erſchrickt vor 88800 Lebensphiloſophie“ — 
ſagte meine Freundin. 


5 4 
F 


N 


293 


„Wird ſchon auch noch zu derſelben kommen, wenn ſie es 
mit ſich ſelber gut meint, was wir denn doch im Grunde Alle 
thun.“ He * 

„Liebes Kind!“ wandte ſich die Sprecherin mit berithklaſſen⸗ 
dem Wohlwollen der neuen Kollegin zu — „mit Abwarten und 
mit Blödigkeit kommt man heutzutag nicht weit. Die Könige 
haben jetzt mehr zu thun, als in unſern Kindermährlein weiland, 
wo ſie die Kapuze über ihre Krone und den Bettlermantel über 
ihren Hermelinrock zogen, um in den Hütten der Armuth Vi⸗ 
ſiten abzuſtatten und die verborgne Tugend an das Licht zu 
ziehn. Wer ſich verſteckt, der wird nicht mehr geſucht, geſchweige 
denn gefunden. Vordrängen muß man ſich und die eignen 
Ellenbogen brauchen, wie man's die Andern machen ſieht, 
nehmen, was ſich bietet und ſich auch die kleine Mühe nicht 
verdrießen laſſen, anzupochen, wo ſich die Thüre nicht von ſelber 
aufthut. — Es geht Ihnen wohl nicht allzugut“ — fügte fie 
nach einer Pauſe gegenſeitigen Schweigens mit ihrem natürlich⸗ 
gutherzigen Tone hinzu, der nichts Verletzendes hatte. 

„Gut — iſt's uns eigentlich noch nie gegangen“ — preßte die 
arme Schuſterfrau aus einer offenbar beklemmten Bruſt heraus. 

„Doch ſcheinen Sie beſſere Tage geſehn zu haben“ — meinte 
die Künſtlerin, welche die ſchlichten Worte im Herz en nachzittern 
fühlte. | 

„Früher — vielleicht — ich weiß mich kaum mehr zu er⸗ 
innern“ — erwiderte Eliſabeth. Der theilnehmende Ton der 
Frage ſchien ihr wohlgethan zu haben; zwar ſchüchtern, doch 


mit wachſendem Vertrauen fuhr fie fort: „Meine Eltern find. 


ſchon früh geſtorben — ich habe vom dreizehnten Jahre an 


— 
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gedient und ich hätte es wohl gut bei meiner Herrichaft haben 
können, wenn“ — ſie ſtockte. | 

„Wenn“ — ermunterte die jetzt ſehr aufmerkſame Freundin. 

„Wenn ich nicht drei jüngere Geſchwiſter mit meinem Lohne 
hätte großziehn müſſen. Das war nicht leicht. So iſt es nie 
ſo weit gekommen, daß ich für den eignen Hausſtand etwas er⸗ 
ſparen konnte.“ b 

„Und dieſen Hausſtand haben Sie wohl früh ee i 

„Ja wohl — zu früh“ — ſeufzte die bleiche Frau — „ob⸗ 
gleich wir an ſechs Jahre ſchon gewartet hatten, mein Mann 
und ich. Wir hätten auch noch länger warten ſollen — aber 
— man hat uns trennen wollen.“ Das Letzte ſagte ſie ſehr 
leiſe mit geſenkter Stirne und einem ſchmerzlichen Zucken des 
Mundes. 


„Trennen?“ a 
„Ja. Sie hatten ihm eine Frau geſucht, ſeine Verwandten 
nämlich, eine reiche Frau — und ich“ — Sie erröthete und 


ging mit dieſem Erröthen über eine Geſchichte hinweg, die wir 
erſt ſpäter erfahren ſollten. „Weder ſeine Leute, noch die 
meinen“ — fuhr ſie haſtig fort — „wollten leiden, daß wir 
uns bekamen. Er iſt katholiſch, ich bin evangeliſch.“ Bei dieſen 
wenigen, doch ſo inhaltreichen Worten ſank ihr Haupt mit 
einem erſchütternden Ausdruck von Schmerz zur Bruſt herab 
und es war, als habe ſie damit nicht nur das Unglück, e 
auch die Schuld ihres Lebens gebeichtet. | 

„So haben Sie fich denn der Welt zum Trotz beruhe. 

Sie nickte ſtumm. 

„Arme Frau! und hatten wenig Glück“ — 


* 
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„Nicht Glück, nicht Stern“ — erwiderte fie tonlos. Die 
Malerin wandte ſich etwas haſtig ab und es währte lange, ehe 


ſie unter ihren Farbenblaſen die geſuchte zu finden ſchien. Auch 


Frau Anna ſchlug für mehrere Sekunden, während welcher 
man ein Blättchen hätte fallen hören können, ihre muntern 
Augen in den Schoos. Doch würde es zu ſehr gegen ihre 
Er verſtoßen haben, dergleichen Stimmungen nachzugeben, 

als daß ſie nicht am erſten die e wieder hätte finden 
ſollen. 

„Haben Sie Kinder? 2“ fragte fie. 

„Kinder — zwei Mädchen“ — erwiderte Eliſabeth und die 
Thräne, welche noch an ihren Wimpern hing, erſchimmerte in 
einem matten Freudenſtrahle ihres Auges. 

„Und Ihr Mann“ — f 5 

„Iſt gut“ — ſagte die Gefragte mit einem Tone, der, ihr 
vielleicht unbewußt, etwas Triumphirendes hatte und die indis⸗ 


krete Fragerin erröthen machte. „Noch kein böſes Wörtlein hat 


er mir gegeben. Er trinkt nicht, er ſpielt nicht“ — fuhr ſie 


mit ſteigender Wärme fort — „und ſelbſt Sonntags bleibt er 
gern daheim bei mir und bei den Kindern. Bei uns iſt immer 


Frieden, mag es ausſehn draußen wie es will.“ 
„Ei“ — meinte Frau Anna etwas ſpitz — „das muß ja 


"ein wahres Wunder fein von einem Manne. Doch fo gut und 


ſchön das Alles iſt, von der Liebe läßt ſich nur nicht leben. 
Wie ſteht's denn mit der Arbeit?“ 

Eliſabeth ſchwieg verletzt, bis meine Fendi welcher daran 
lag, zu erfahren, warum die Leute ſo herabgekommen waren, 
das Wort ergriff und fragte: 
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„Iſt er nicht fleißig und geſchickt, Ihr Mann?“ 

„Doch — doch“ — verſicherte die bleiche Frau, indem ter 
eine helle Röthe über das Geſicht ſchlug — „Meiſter X. Sie 
kennen ihn doch wohl?“ — die Freundin nickte; es war der 
erſte Damenſchuhmacher des Ortes — „der hat ihn gar nicht 
gern entlaſſen wollen. Er war ſein erſter und geſchickteſter 
Geſelle. Er redete ihm auch ſehr ab, ſich ſelbſt zu ſetzen und a 
vielleicht“ — fügte ſie kleinlaut hinzu — „wär' es gut geweſen, 
ſeinem Rath zu folgen. Aber freilich — er mocht' auch endlich 
gern ſein eigner Herr ſein. Das Meiſterwerden hat viel Geld 
gekoſtet — dazu die Einrichtung! Die Kundſchaft kam nur 
ſpärlich — wir mußten in die Vorſtadt ziehn und hier, wo nur 
kleine Leute wohnen, iſt mit der feinen Arbeit nichts zu machen.“ 

„So muß er ſich auf grobe legen und auf's Flicken“ — 
ſagte meine Freündin. | 

Betroffen von der Beſtimmtheit des Tones in dieſen Wor⸗ 
ten ſah Eliſabeth erſt ſchweigend vor ſich nieder, ehe ſie ihren 
Blick mit dem ihm eignen bittenden Ausdruck wieder erhob und 
ſagte: „Ach! es iſt ſchwer für Einen, der das nicht gewohnt iſt.“ 

„Schwer oder nicht“ — entſchied die Künſtlerin, der es das 
Leben wahrlich! auch nicht leicht gemacht hatte — „ſo iſt es 
ſeine Pflicht.“ 

„Du lieber Gott! er thut ja Alles“ — ſtotterte x e bleiche 
Frau, während ſich auf ihren Wangen ſcharf abgegränzte rothe 
Flecken zeigten und ein leiſes hohles Gehüſtel die innere Auf⸗ 
regung verrieth — „und wenn Sie was zu flicken haben, Fräu⸗ 
lein! —“ 

Das Fräulein lächelte begütigend. „Nicht doch! aber ein 
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Paar neue Schuhe ſoll er machen — freilich“ — meinte fie — 


5 „tann ich auf meinen Touren weder Saffian noch Atlas brau- 
cken, ſondern muß auf ehrlichem Kalbleder beſtehn — das 
wird denn doch zu ſchaffen ſein?“ 


Die Purpurflecken verſchwanden ſo plötzlich wieder von den 
bleichen Wangen, wie ſie gekommen waren und mit leiſer, kaum 
verſtändlicher Stimme flüſterte das arme Weib: „der Leder⸗ 
händler wird uns nicht mehr borgen wollen“ — 

„So nehmen Sie auf meinen Namen oder beſſer: ſchicken 


Sie mir Ihren Mann noch heute, daß ich ſelber mit ihm reden 


kann.“ 
„Ja! thun Sie das!“ warf Frau Anna, die bis jetzt ge⸗ 


ſchwiegen hatte, eifrig ein — „und waſchen Sie ihm mal den 


Kopf, wie ſich's gehört und wie es ihm wohl lange nicht paſſirt 
iſt? Was?“ fragte ſie, die Arme in die Seite ſtemmend und 
beide Frauen abwechſelnd mit herausfordernden Blicken meſſend, 
als ob der Gemeinte ihr vor Augen ſtände — „was? ein Mann 
ſein, jung, geſund und kräftig und nicht mal Frau und Kind 
ernähren können? Schande über ihn! Dem Noll ich's ſagen, 


wär’ ich feine Frau!“ 


Das bleiche Weib zuckte, wie von einem Pfeil getroffen 
lautlos in die Höhe. Eine große Erregung arbeitete in ihren 
ausdrucksvollen Zügen; ihre Augen füllten ſich mit Thränen, 
und ſie rang offenbar nach Worten, die der Zorn, oder war 


Rees etwas Anderes? zu erſticken ſchien. Mit einem dumpfen 


Wehlaut ſank ſie auf ihren Stuhl zurück und ſo ſehr ſie es 


. auch zu verbergen ſtrebte, bemerkten beide Frauen doch, daß ſich 


das weiße Tuch vor ihrem Munde mit rothen Flecken färbte. 
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Erſchrocken ſprangen fie, die Eine ein Glas Waſſer, die Andre 
ein Flacon mit ſtärkenden Eſſenzen bringend, der Aermſten bei. 
Dieſe jedoch, ſobald ſie wieder zu Athem und Sprache gekommen 
war, bat um Verzeihung, daß ſie heftig geworden und dadurch 
den Anfall herbeigeführt habe, der, wie ſie verſicherte, nicht jel- 
ten komme, doch nicht viel bedeute. Sie wollte ſich aufs Neue 
in Poſitur ſetzen, wobei ſie verlegen auf die geſtörte Faltenlage 
ihres Kleides niederſah und zu ordnen verſuchte. Die Künſt⸗ 
lerin aber erklärte die Sitzung für heute geſchloſſen und zog 
die Börſe, um ihre Modelle auszuzahlen. Frau Eliſabeth 
weigerte ſich, den vollen Betrag anzunehmen, der ihr förmlich 
aufgedrungen werden mußte. Frau Anna hörte dem Streite 
lächelnd zu: 

„Ihr ſeid zu vornehm“ — ſagte ſie — „und was ich über 
Euern Mann geſagt, war eigentlich nicht recht von mir, aber 
wahr iſts doch geweſen und wenn die guten Männer, die ſich 
um den Finger wickeln laſſen, der Ruthe ihrer Mutter und 
dem Kochlöffel der Frau Meiſterin entwachſen ſind, dann muß 
die Frau wie Feuer hinterher ſein, wenn etwas aus ihnen 
werden ſoll. Je mehr ſie dann von einer böſen Sieben hat, 
um ſo beſſer iſt's für ſie und für ihr Haus. Nichts für un⸗ 
gut, liebes Frauchen! aber Sie ſind viel zu gut — nun — nun 
— ich ſchweige ſchon — hier! nehmt die Kleinigkeit!“ drängte 
ſie, indem ſie das eben empfangne Geldſtück der Armen in die 
Hand zu drücken verſuchte, welcher Verſuch jedoch an der Hart⸗ 
näckigkeit Eliſabeths ſcheiterte. „Bringt's Euern Kindern mit! 
ich habe keine und wüßte nicht, für wen ich ſparen ſollte. Nun 
denn! wenn Ihr durchaus nicht wollt, ſo werd' ich Euch doch 
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wohl bejuchen und Euern Mann zu. meinem Hofſchuhmacher er⸗ 
nennen dürfen? Laßt mich nur machen! ich und der Meiſter, 
wir wollen ſchon mit einander fertig werden, ohne uns in die 
3 Haare zu gerathen.“ Mit dieſen Worten trat fie ſehr ungenirt 
auf das Fußgeſtell der Gliederpuppe, um einen losgegangnen 
Knopf am Schuh in ſeine Schlinge zu befeſtigen. 
„So vergeben und vergeſſen Sie den alten Streit um der 
f neuen Kundſchaft willen!“ nahm, als Frau Eliſabeth noch immer 
3 ſchwieg, die Malerin das Wort. „Die Vorträge, die fie ihm 
E beim Schuhanmeſſen halten wird, mag der Meiſter um eines 
ſolchen Füßchens und ſolch eleganten Schuhwerks willen gerne 
5 in den Kauf nehmen. Sollte Frau Anna das Bekehrungswerk 
jedoch zu eifrig treiben, dann fragen Sie nur gelegentlich nach 
den Erziehungsreſultaten im eignen Hauſe, vor dem ein Jeder 
3 doch, wie es im Sprichwort heißt, erſt kehren ſoll, eh' er dem 
Nachbar hilft.“ | | | 
F Frau Anna lachte: „die beiten Schulmeiſter haben ſelten 
. Glück mit ihren eignen Kindern.“ Damit nickte ſie der Malerin 
ein freundliches: „auf Wiederſehen!“ zu — „wenn Sie mich 
brauchen, Fräulein! bin ich immer da“ — und reichte der bleichen 
Frau die Hand, welche dieſelbe jedoch nur zögernd nahm und 
= kaum gehört zu haben ſchien, was um fie her vorging. Ihr 
Lächeln war matt, gezwungen, und der nachdenkliche Zug, der 
um Mund und Auge lagerte, warf einen düſtern Schatten über 
das ſchöne melancholiſche Geſicht. 
Als ich am Abend dieſes Tages die eben erzählten Einzel— 
heiten der Sitzung vernahm, entfuhr mir wider Willen der Aus⸗ 
ruf: „Arme Frau! nun haben ſie dir auch das Letzte noch genommen.“ — 
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Die Freundin erſchrak. „Was?“ fragte fie — „was haben 
wir genommen?“ 

„Den Glauben“ — ſagte ich — „den Glauben an den 
Mann, das höchſte Kleinod eines liebenden Weibes.“ 

„Nicht doch“ — verſicherte die Künſtlerin — „wir haben 
ihr im Gegentheil gegeben, nämlich Licht. Sie wird nun end⸗ 
lich ſehen, wo es fehlt. Man muß den Leuten doch die 1 
öffnen, wenn ſie blind ſind.“ 

Ich zuckte mit den Achſeln: „Wohl — aber zu jeder Ope⸗ ö 
ration gehört eine gewiſſe Stärke des Patienten, deren man 
ſich erſt verſichert. Doch — da ſich hier nicht viel es 
ändern läßt, ſprechen wir von andern Dingen!“ 

Wir thaten es und hatten bald genug die kleine Modell⸗ 
angelegenheit über den „andern“ großen Dingen vergeſſen, 
von denen vielleicht die Welt zu keiner Zeit voller geweſen iſt, 
als in jenen denkwürdigen Juni- und Juli-Wochen. Es 
war eine ſchwere Zeit, insbeſondre für die Kunſt. Sie friſtete 
mit Noth das arme Leben und lauſchte mit ſtockendem Athem 
hinaus nach dem Ungeheuerlichen, das ſich draußen vorbereitete, 
nach dem Unmöglichen, das nicht nur möglich, ſondern wirklich 
wurde und manches Atelier der Kunſtſtadt ſtand verödet, weil 
ſein Beſitzer entweder perſönlich Theil an den großen Kämpfen 
nahm oder ſich doch geiſtig von ihnen jene Ruhe nehmen ließ, 
welche der Hintergrund jedes ächten Schaffens iſt. Lange wehrte 
ſich meine energiſche Freundin gegen den lähmenden Einfluß 
der Zeit; daß ſie ihm nicht ganz zu widerſtehen . be⸗ 
wies das langſame Vorrücken ihrer Arbeit. 

Noch häufig mußten ihr die beiden Frauen ſitzen. Doch 
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zu einer gemeinſchaftlichen Sitzung kam es nicht wieder. Eliſa⸗ 
beth war ſtill und wortkarg geworden, wie im Anfang, 


ihre Milde und Freundlichkeit jedoch, ſich gleich geblieben. 
a Schüchtern bat fie um Arbeit, nicht nur für den Mann, ſondern 
auch für ſich, und die ſichtliche Freude, mit der fie ſelbſt den 


kleinſten Auftrag entgegennahm, hatte etwas unendlich Rührendes. 
Bald erhielten wir Gelegenheit, ihre fleißige geſchickte Hand in 
2 der Herſtellung feiner Wäſche zu bewundern und es gelang 


“ uns, ihr ſowohl als dem Meiſter eine kleine Kundſchaft zuzu⸗ 


weiſen. Die Zeit jedoch drückte ſchwer auf Allen, ſelbſt die 
Bemittelten vermieden jede nur zu vermeidende Ausgabe und 
ſo mußte ſich die bleiche Frau wohl entſchließen, auf die Em⸗ 
pfehlung der Freundin hin ſowohl in andern Damen⸗Ateliers, 
als auch bei älteren Meiſtern zu ſitzen. Bald kam ſie, wie 
man jagt, in Mode; ihr Geſicht ſtimmte mit der Zeit und 
mußte mancher trauernden Germania die Züge leihen. 

2 Endlich nahte auch das Bild der Freundin feiner BVollen- 
3 dung. Noch eine letzte Sitzung Eliſabeths und die Figur der 
Gräfin wenigſtens konnte für fertig erklärt werden. Der Tag 
der Sitzung kam, aber das Modell blieb aus. Stunde um 
Stunde wartete die ungeduldige Künſtlerin — die Farben trod- 


neten und die jo leicht erregte Stimmung meiner Freundin 


ſtieg zu dem Höhepunkte gelinder Verzweiflung, von wo ſie 
Stufe um Stufe allmählich wieder zu jener Reſignation her⸗ 
nniederſank, welche das Reſultat und der traurige Gewinn ſo 
mancher vorausgegangenen ähnlichen Erfahrung iſt. 

ö „Gutes Zeichen!“ lächelte ſie mir trüb entgegen, als mich 
das Verlangen, meinen Schützling hier zum letzten Male zu 
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begrüßen, in das Atelier geführt — „die Frau iſt auf dem Weg, 
ihr Glück zu machen. Sie hält ſchon nicht mehr Wort. Daran 
erkennt man die Begehrten. O! dieſe Heiligen! ich ſollte ſie 
wohl kennen und dennoch — von ihr hätte ich das nicht erwartet.“ 

„Ich glaube es auch noch nicht“ — ſagte ich. 

„Laſſen wir das! ich will Dir nicht den ſchönen Glauben 
nehmen, nicht zum zweiten Male eine Sünde wider den ee 
Geiſt der Poſie begehn.“ 

c Ich erröthete, indem ich mich des Vorwurfs wohl erinnerte 
den ich der Freundin kürzlich erſt im Intereſſe derſelben Frau 
gemacht, welche ſich jetzt ſo undankbar bewies. Dennoch ver⸗ 
ſuchte ich es, ſie zu entſchuldigen, die Künſtlerin aber ſchüttelte 
den Kopf: „Glaube mir! ich habe ſchon Unglaublicheres erfahren 
müſſen. Es iſt ſo, wie ich ſagte. Die Frau iſt ſchön genug, 
um ſelbſt Frau Anna Concurrenz zu machen.“ | | 

„Nun denn“ — ſagte ich — „wenn ſolche Züge lügen kön⸗ 
nen, dann wahrlich! haben Treu und Glauben keine Statt auf 
Erden mehr.“ | | 

Die Freundin ſchwieg und wir gingen, ein anderes Modell 
für den folgenden Tag zu beſtelleu. a 

Als einer nach dem andern verfloß, ohne daß Eliſabeth kam, 
ſich zu entſchuldigen, trat das Bild der bleichen Frau, welche 
mir durch Alles, was ich von ihr geſehn und gehört, ein tieferes, 
als das gewöhnliche Intereſſe, einzuflößen verſtanden hatte, all⸗ 
mählich in den Hintergrund vor den Weltereigniſſen zurück. 
Die Zeit gab einem von Natur ſchon ernſten Sinne viel zu 
denken. Die jubelnden Siegesberichte boten einen zu ſchneiden⸗ 
den Contraſt mit den Mord- und Schauerſcenen der Schlacht⸗ 
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* felder, als daß nicht manches weiche Herz ſich an ihm verblutet 
5 hätte. Auch unſre Phantaſie füllte ſich mit dieſen Bildern — 
= der ferne Weheruf durchſchallte unſre Nächte und Ren ung 
dem ſchwachen Hülfeſchrei der Nähe überhören. 
Als wir eines Tages vor dem Bilde ſtanden, welches trotz 
alledem endlich vollendet worden war, um gleich der Taube aus 
der Arche Noahs hinaus in die noch ſturmbewegte Welt ges 
ſandt zu werden, vertiefte ich mich aufs Neue in das jchwer- 
müthige Geſicht der Gräfin, welches noch immer ſeine alte An⸗ 
. ziehung auf mich übte. 
„Ah! Dein Schützling!“ — meinte die Freundin — „bald 
hätte ich vergeſſen, Dir zu jagen: die Frau ſoll krank ſein und 
nun hat ſie auch auf einmal wieder den Weg zu mir gefunden. 
Ihr kleines Mädchen kam — es ſah ſehr dürftig aus. Ich 
hatte gerade Modell und wenig Zeit — ſo gab ich ihm an 
Geld, was ich entbehren konnte — oder eigentlich auch nicht / — 
ſchaltete ſie erröthend ein — „und ſchickt' es fort.“ 

„Wann war das?“ fragte ich. 

Die Freundin ſann. Mancherlei Sorgen, dazu die Voll⸗ 


3 endung ihres Bildes hatten ſie in der letzten Zeit zu ſehr be— 


3 ſchäftigt. „Vierzehn Tage“ — meinte jie — „drei Wochen“ — 
Sie wußte es nicht mehr. 
„Krank“ — wir wurde ganz beklommen — „krank — die 


arme Frau! jo kann es ſchlimm ausſehn.“ Ich dachte an die 


gefährliche Röthe ihrer Wangen, an ihr Hüſteln, und der An⸗ 
fall, welcher mir genau beſchrieben worden war, erſchien mir 
jetzt in ſeiner wahren bedenklichen Geſtalt. „Laß uns mal nach 
. den Leuten ſehen“ — ſchlug ich vor. 
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Die Freundin ging ſehr gerne auf den Vorſchlag ein, ob⸗ 
gleich ihr das damalige Ausbleiben Eliſabeths nicht nur Ver⸗ 
druß, ſondern auch Schaden bereitet hatte. Der gute Vorſatz 
harrte jedoch noch ſeiner Ausführung, als der junge Schuh⸗ 
macher, den ich lange nicht geſehen hatte, eines Morgens bei 
mir eintrat. Er brachte reparirtes Schuhwerk, an das ich kaum 
mehr dachte, ſo lange hatte es bei ihm gelegen, und bat um 
neue Arbeit. Die Bitte war nur Einleitung zu der Leidens⸗ 
geſchichte, welche er mir vorzutragen hatte. N 

Seit acht Tagen lag die Frau im Krankenhauſe. Er hatte 
ſie pflegen, die Kinder und das Haus beſorgen müſſen und na⸗ 
türlich nichts verdienen können. Ich fragte, wann ſich die Frau 
gelegt und erfuhr, wie ich erwartete, den Tag, an welchem ſie 
zum letzten Male hatte ſitzen ſollen. Sie war ſchon auf dem 
Wege in das Atelier, als ſie von einem Blutſturz überfallen 
und durch mitleidige Frauen nach Hauſe geführt wurde. Der⸗ 
ſelbe Zufall wiederholte ſich, als ſie von Neuem zu dem Gang 
anſetzte und von Stund' an brach die mühſam erhaltne Kraft 
der armen Frau zuſammen. Der Mann konnte ſie nicht mehr 
verlaſſen und ſo war längere Zeit vergangen, ehe das Kind die 
von den Eltern beſchriebene Wohnung der Freundin, dieſe ſelbſt 
aber leider! in jener Stimmung gefunden hatte, die nur einen 
Augenblick getheilt zu haben, ich mir jetzt zum größten Vorwurf 
machte. Seine Frau bekümmere es ſehr, ſagte der junge Mei⸗ 
ſter, daß die Damen übel von ihr denken könnten und einzig 
und allein deswegen ſei er zu mir gekommen. Trotz dieſer 
Verſicherung nahm er jedoch recht gerne an, was ich ihm bieten 
konnte. Ich trug ihm auf, Eliſabeth über unſere Geſinnungen 
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zu beruhigen und ihr unſern Beſuch noch für heute anzukündigen. 


Meine Stimme bebte, als ich fragte, was ihr eigentlich fehle, 


1 da ich der Antwort ſchon im Voraus gewiß war. Sie habe 


die Auszehrung, ſagte er. Seine Leute hätten es ihm gleich 
gejagt, denn ſchon ihre Mutter ſei daran geſtorben. Er hatte, 
indem er dieſes ſprach, den Ton und die Miene eines trauernden, 
gefühlvollen Wittwers, der ſein Weib vor vierzehn Tagen un⸗ 
gefähr begraben hat. Die Art, wie er ſich dabei eine Thräne 
aus den Augen wiſchte, verletzte mich, ohne daß ich ſagen konnte, 
weshalb. Und ſo aufrichtig mein Bedauern mit dem wirklich 
bedauernswerthen Manne war, ſo quoll bei dem Gedanken an 
die bleiche Frau ein dunkles feindliches Gefühl gegen ihn empor. 
Ich ſchalt mich ſelber aus und in dem Beſtreben, ein Unrecht, 
das ich mich begehen fühlte, wieder gut zu machen, that ich ein— 
gehendere Fragen über ſein Geſchick, als ſich mit dem heimlichen 
Wunſche vertrug, den Mann ſo bald wie möglich loszuwerden. 
Die Geſchichte, welche ich erfuhr, war dieſelbe, die wir aus 
Eliſabeths ſchlichter Beichte kennen, aber wie anders wurde ſie 
hier vorgetragen! Er ſchien all ſein Unglück von ſeiner Heirath 
an zu datiren und verweilte mit einem vielleicht unbewußten 
Behagen bei der Schilderung ſeines Junggeſellenlebens, wie 
er die Kämpfe, welche er beſtehen mußte, um Eliſabeth 
endlich heimzuführen, ſichtlich übertrieb. Ich erfuhr, welche 
reiche und auch gar nicht üble Braut ihm ſeine „Leute“ aus- 
geſucht, ihren Namen, Wohnort und weit mehr, als ich zu 
erfahren verlangte. An das damalige Erröthen Eliſabeths 
mich erinnernd, fragte ich, ob ſie nicht auch in ähnlicher Ver— 


ſuchung geweſen ſei? 
Ludwig, Altes und Neues. 20 
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„Ja“ — erwiderte er, fichtlich betreten und ich las in feinen 
Zügen die Verwunderung darüber, daß ſie jemals über dieſen 
Punkt geſprochen haben könne. Es ſah ihr freilich gar zu wenig 
ähnlich, von ſich ſelbſt zu reden und ich hätte ihm auch gerne 
ein „Nein!“ auf ſeine ſtumme Frage zugerufen. „Niemals biſt 
Du dieſes Weibes werth geweſen“ — ſtand zu gleicher Zeit in 
meinem Herzen feſt. Doch bezwang ich mich und hörte dem 
Erzähler ruhig zu. Ein Verwandter ihrer Herrſchaft, ein Mann 
in ſeinen beſten Jahren, wie man ſagt, reich, angeſehn, unab⸗ 
hängig, hatte dem armen Mädchen ſeine Hand geboten. Die 
Familie war zwar anfänglich gegen dieſen Schritt geweſen, als 
Eliſabeth jedoch das gebotne Glück mit der ihr eignen ſanften 
Entſchiedenheit von ſich abwies, fühlte ſie ſich doppelt in ihrer 
Ehre gekränkt und wandte ſich im erſten Zorne gänzlich von ihr 
ab. Zehn Jahre hatte ſie dem Hauſe treu und ehrlich gedient; 
gleich einem Kinde war ſie gehalten worden und gleich einer 
Landſtreicherin wurde ihr nun die Thüre gewieſen. Bei den 
Brüdern, die inzwiſchen durch ihre Hülfe zu Brod und Stellung 
gekommen waren, fand ſie ähnliche Geſinnungen. „Man be⸗ 
ſtürmte ſie, mich aufzugeben — alle Mittel wurden angewandt: 
Liſt, Betrug, Verleumdung, ja! Gewalt, um ſie von mir abzu⸗ 
bringen, aber meine Eliſabeth“ — ſchloß er, von der Erinnrung 
erwärmt, war zu treu und liebte mich zu ſehr, als daß ſie je 
ihr Wort gebrochen hätte. Auch hat ſie wohl gewußt“ — ſetzte 
er hinzu — „daß ich mir lieber eine Kugel durch den Kopf 
jagen, als ſie in eines Andern Armen ſehen würde.“ 

Bei dieſen Worten, welche mich ſehr zur Unzeit an Goethes 
Werther erinnerten, konnte ich nicht umhin, einen Blick nach 
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feiner Hand zu werfen, in welche ein Piſtol zu denken, mir rein 
unmöglich war. 
* Hund wie“ — unterbrach ich ihn — „wie haben Sie dem 
treuen Weibe gelohnt, was es um Sie geopfert und gelitten 
bat?“ | 
. Er ſah mich mit großen Augen an; er verſtand mich nicht 
4 und als er dennoch ſprechen wollte, wehrte ich ihm mit der 
Hand: 
Laſſen Sie das! ich weiß Alles ſchon, was Sie etwa fügen 
bonnten, aus dem Munde Ihrer Frau. Sie trinken nicht, Sie 
ſpielen nicht, Sie haben ihr auch noch kein böſes Wort gegeben. 
1 Das iſt allerdings ſehr lobenswerth, aber“ — ich verſchluckte, 
waas ich noch hatte ſagen wollen — es war ja zu Allem nun 
n ſpät. — 
Wir haben eben wenig Glück gehabt“ — ſagte der verdutzte 
Mann. | 
„Und worin liegt das? haben Sie ſchon darüber nachge- 
dacht?“ 
„Nachgedacht — und wie!“ verſicherte er mit dem vollen 
Tone der Ueberzeugung — „Tag' und Nächte hab' ich nachge- 
dacht, womit wir das Geſchick verdienten, warum das eben ſo 
iſt und nicht anders? und ich meine, daß die Welt ein wenig 
beſſer hätte eingerichtet werden müſſen. So nehmen Sie zum 
Beiſpiel mich: was habe ich von dieſem Leben? Sorgen, 
Kummer — eine kranke Frau — zwei unverſorgte, kleine Kin⸗ 
der — während ſo manche meiner Kameraden herrlich und in 
Freuden leben. Ueberhaupt, was halten Sie vom Schickſal, 
3 Fräulein? Nennen Sie es Zufall oder Vorſehung?“ 
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„Wo haben Sie die Kinder?“ fragte ich ein wenig barſch 
dagegen. 

„Eingeſchloſſen“ — ſagte er — „daheim.“ 

„So eilen Sie, daß Sie nach Hauſe kommen“ — rieth ich 
ihm — „es könnte leicht ein Unglück geben.“ Er entfernte ſich 
und ließ mich in einer ſonderbaren Unzufriedenheit, halb gegen 
mich, halb gegen ihn, zurück, die jedoch bald der ſchmerzlichſten 
Theilnahme für das arme, und wie es ſchien, von dem eignen 
Gatten bereits fo reſignirt aufgegebne Weib weichen ſollte. 

Derſelbe Nachmittag noch ſah uns auf dem Wege zum 
evangeliſchen Krankenhauſe und mit düſtrer Vorahnung durch 
die Pforte deſſelben eintreten. Freundliche Diakoniſſinnen 
empfingen und geleiteten uns nach Nr. 7, wo meine Freundin 
ihr wortbrüchiges Modell in einem Zuſtande wiederfand, der 
ihr ſtatt Vorwürfen Thränen entlockte. Auch die Kranke ſah uns 
mit thränenden Augen entgegen und, unvermögend zu ſprechen, 
reichte ſie uns die Hand, deren trockne Gluth noch durch den 
Handſchuh brannte. Beim erſten Anblick ward uns klar, daß 
ſich die Frau bereits in jenem Stadium der Schwindſucht be⸗ 
finde, von wo es unaufhaltſam mit Rieſenſchritten vorwärts geht, 
dem dunklen Ziele zu, dem Ende aller Leiden. Dennoch, trotz 
dieſer traurigen Gewißheit, hingen unſre Augen mit Bewunderung 
auf ihren Zügen, welche der Wiederſchein der nahen Verklärung 
verſchönte und wunderbar vergeiſtigte. Die Wangen waren hoch⸗ 
geröthet von jenem Roth, welches mehr vom Nordlicht, als von 
der Roſe hat; die Augen hatten ſchon den überirdiſchen Glanz 
und räthſeltiefen Ausdruck, der uns zu gleicher Zeit erſchreckend 
und entzückend dünkt, und die Formen des Geſichts zeigten ſich 
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| in wahrhaft plaſtiſcher Vollendung. Ihren Zuſtand ſchien fie 
ſehr genau zu fühlen, denn ein wehmüthiges Lächeln umzuckte 
ihren Mund, fo oft die Worte: Beſſrung und Geneſung, aller 


1 2 dings nur ſtockend, uns entfielen. 


„O — nichts davon!“ — ſagte ſie mit einer Handbewegung, 
die alle dergleichen Gedanken weit von ſich weg zu weiſen ſchien — 
„ich weiß, daß ich ſterben werde und ich ſterbe gern“ — 

„Wie können Sie jo ſprechen? Bedenken Sie: Ihr Mann“ — 

Sie murmelte halblaut einige unverſtändliche Worte, indeß 
ſich ihre Augen ſtarr nach der Zimmerdecke richteten. 

„Und Ihre Kinder“ — ſagten wir. 

„Ja! meine Kinder“ — Mit einem tiefen Athemzuge erhob 
ſie ſich aus ihrer liegenden Stellung. Ich ſchob ihr ſanft das 
Kiffen in den Rücken und werde nie den dankbaren Blick ver- 
geſſen, mit dem ſie mir die kleine Mühe lohnte. „Meine Kinder! 
ihre Zukunft macht mir große Sorgen.“ 

Wir tröſteten, daß ſich das Geſchäft des Mannes bei gutem 
Willen und guter Kundſchaft, für die wir von jetzt an doppelt 


. eifrig werben wollten, heben und das Loos der kleinen Mädchen 


ſich in Zukunft ſehr verbeſſern werde. Die Kranke aber wieder— 
holte nur jene Handbewegung von vorhin: 

* „Ich möchte die Kinder verſorgt ſehn, eh' ich gehe“ — ſagte 
ſie entſchieden und erzählte uns, was der Paſtor des Kranfen- 


hauſes, ein eifriger Mann Gottes und Freund der Armen, ihr 


= gerathen habe. Er hatte ihr ſogar verfprochen, den Kindern 
3 Stellen im Waiſenhauſe zu W. zu verſchaffen, wo nicht nur für 
ihre Erziehung, ſondern auch für Ausbildung der Anlagen und 


E ehrenvolle Stellung im Leben Sorge getragen werde. Sie 
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fragte nach unſrer Meinung; wir konnten nur den guten Ruf 
jener Anſtalt beſtätigen, äußerten jedoch unſre Zweifel, ob ſich 
der Vater dazu verſtehn könne, ſeinen Kindern mit einem ſolchen 
Schritte förmlich zu entſagen und dieſelben, die katholiſch getauft 
waren, evangeliſch erziehn zu laſſen. 

„Er wird“ — flüſterte ſie mit niedergeſchlagnen Augen — 
„der Herr Paſtor hat ihm zugeredet und er ſieht es ein, daß 
es zu ſeinem und der Kinder Beſten iſt.“ Nach dieſen Worten 
legte ſich die Arme, vom Sprechen ganz erſchöpft, eine Weile 
ſtill zurück. Ihre wachsbleichen Hände kreuzten ſich feſt über 
der Bruſt, die gewaltig arbeitete; der Athem ging geräuſchvoll, 
ja! faſt pfeifend aus und ein. Es war ein erſchütternder An⸗ 
blick menſchlicher Schwäche und Hülfsbedürftigkeit dem unerbitt⸗ 
lichen Geſchicke gegenüber, doppelt erſchütternd, da ſie in ſo 
ſchöner lieblicher Geſtalt erſchien. Wir ſaßen ſchweigend an dem 
Schmerzenslager der Dulderin. Als ſie die Augen wieder auf⸗ 
ſchlug und uns ſo traurig ſitzen ſah, blickte ſie uns lange freund⸗ 
lich an. | Sc 

„Dank!“ ſagte fie — „daß Sie gekommen find — „das 
hat mich mehr gelabt, als all die Mediein“ — fie wies nach 
einer ganzen Batterie geleerter Arzneigläſer über ihrem Bette. 
„Vergeſſen Sie die Kinder nicht und ſprechen Sie mit Paſtor 
N. — wenn ich vorher“ — das ſchaurige Wörtlein: „ſterben“ 
erſtarb jetzt ſelbſt in einem Huſtenſturme, der die ſchwachen 
Lebensfäden in der armen gemarterten Bruſt zerreißen zu wollen 
ſchien. r 

„Haben Sie noch etwas zu beſtellen — an den Mann?“ —- 
fragte ich ſchüchtern, als ſie wieder ſtill geworden war. 
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„Nein“ — ſagte ſie — „er kommt ja ohnedies — beinahe 
täglich — doch — greift es ihn ſehr an und — ich wünſche 
nicht“ — Sie brach ab und da ſie uns über ihren kühlen Ton 
ein wenig ſtutzen ſah, ſchlug jenes Erröthen, das ſie ſtets ſo 
mädchenhaft gekleidet hatte, noch einmal, vielleicht zum letzten 
Male über dieſe ſchönen Züge. Sie ſchüttelte ein wenig mit 
dem Kopfe, dann blickte ſie uns tief und lange in die 
Augen: 

„Es war ein Unglück“ — hauchte ſie gebrochen — „eine 
Täuſchung — Sie hatte Recht: ich bin wohl nicht die rechte 
Frau für ihn geweſen.“ Gleich einer Sterbenden ſank ſie zurück, 
ihre Augen ſchloſſen ſich aufs Neue und wieder preßte ſie die 
gefalteten Hände auf die in heißen und kurzen Athemzügen 
ringende Bruſt. Allmählich ward ſie ruhiger; das bittre Lächeln 
machte einem ſanften Platz, der Ausdruck des Geſichtes wurde 
ein faſt heitrer. Feierliche Stille herrſchte in dem Zimmer 
und ich hatte für einen Augenblick die Viſion, als ob ich einen 
Engel zu ihren Häupten ſtehn und abwechſelnd die Hand bald 
auf die Stirne, bald auf das Herz des armen Weibes legen 
ſähe. Mit einem Male öffnete ſie die Augen groß und weit, 
ſchlug die Arme über ihren Kopf, faltete die Hände in der 
Luft und rief mit einer Inbrunſt, die an Leidenſchaft grenzte: 

„Da oben — Gott! bei Dir — da iſt die Liebe.“ 

Wir ſtanden erſchüttert und fühlten, daß wir gehen mußten, 
um der Kranken endlich Ruhe zu verſchaffen. 

„Haben Sie keinen Wunſch mehr?“ fragten wir im Gehn. 
„Die Kinder“ — ſagte ſie. 
„Sie haben Brüder — ſollen wir denſelben ſchreiben?“ 
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„Nein!“ erwiderte fie ruhig — „ste würden doch nicht 
kommen.“ a 5 

„Aber Ihre Herrſchaft“ — wagte meine Freundin zu erinnern. 
Ich erſchrak und die Kranke ſchnellte kovulſiviſch in die Höhe. 
„Um Gottes Willen!“ rief ſie keuchend — „kein Wort — kein 
Wort! Sagen Sie auch ihm — meinem Manne nämlich — 
daß er niemals — niemals — hören Sie!“ — — Der Anfall, 
welcher dieſen heftig, faſt ſchreiend geſprochnen Worten folgte, 
machte uns erzittern. Eine Schweſter ſtürzte aus dem Neben⸗ 
zimmer mit Medikamenten herbei und wir entfernten uns, nachdem 
wir die Kranke unter ihren Bemühungen ruhig werden und 
endlich entſchlummern ſahn. Noch einen Blick auf das ſchöne 
Weſen werfend, welches bald der Verweſung, ſtatt dem Glücke, 
für welches es geſchaffen ſchien, in die Arme ſinken ſollte, nahmen 
wir das unſäglich traurige Gefühl mit fort, daß hier ein Leben, 
das nur für Andere gelebt, einſam ſeinen letzten dunkeln Weg 
zu gehen habe. | 

So ſchnell jedoch, wie die Kataſtrophe wirklich eintrat, hatten 
wir dieſelbe nicht erwartet, ſondern im Gegentheil gehofft, die 
Kranke noch öfters beſuchen und ihr Liebe erweiſen zu können. 
Nach kaum zwei Tagen erhielt ich wieder den Beſuch des jungen 
Meiſters. Ich brauchte weder ihn, noch ſein Geſicht zu fragen; 
ſchon die Art ſeines Eintritts ſagte mir, was geſchehn war. 
Uebrigens erſchien er in einem ſaubern ſchwarzen Anzug, an 
welchen weder die Handſchuhe, noch der Flor am Hute fehlten. 
— Eliſabeth war ihren letzten dunkeln Weg gegangen. 

„Waren Sie beim Tode?“ fragte ich. 

„Nein!“ entgegnete der Wittwer. „Ich konnte das Leiden 
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men ncht mit ER Kurz nach meinem Weggang iſt fie 
eingeſchlafen — ſanft und friedlich, wie ihr Leben war.“ 
Wohl ihr! fie ruht gut.“ 

„Ja! wohl ihr!“ ſchluchzte er — „aber ich — was ſoll ich 
num beginnen? Sie iſt zu gut geweſen für die Welt — ein 
2 er Engel — und jo ſchön! Es giebt feine Zweite mehr auf Erden. 
Wie hat ſie ſtets ſo treu für mich geſorgt! welch gute Mutter 
= er war fie ihren Kindern! Und warum gerade fie jo leiden mußte? 
Dias möchte man den Himmel fragen, Fräulein! Ach! welches 
nauulle Räthjel iſt das Leben — Tod — Ewigkeit — was den⸗ 
teen Sie davon?“ 


Haben Sie die Kinder wieder eingeſchloſſen?“ fragte ich. 
Ach!“ rief er weinend aus — „fie find ja fort — fort! 
. Alles fort! — — Ich bin nun ganz allein.“ 


* Wieder ſchalt ich mich in meinem Herzen ob der Unbarm⸗ 
F- ö herzigkeit mit einem Manne, der doch nichts weniger als böſe 
und deſſen Lage traurig genug war. Bald jedoch verhärtete ſich 
mein Gewiſſen wieder, als ich bemerkte, wie ſorgfältig er in 
allem Jammer noch bemüht war, die Handſchuhe über ſeinen, des 
Zwanges ungewohnten, Händen glatt zu ziehn. 
„Alſo fort — warum jo eilig?“ 

„Die Selige hat es ſo haben wollen — Sie wiſſen ja, wie 
ſolche Kranke ſind — ein wenig eigenſinnig — und —“ 
* „Sie wußte, was ſie wollte“ — ſagte ich und ſetzte kalt 

hinzu, indem ich einen flüchtigen Blick über ſein Aeußeres glei⸗ 
ten ließ — „es ſcheint Ihnen jetzt beſſer zu gehn?“ 

Er erröthete. „Ein guter Freund von ihr“ — ſtotterte er ver⸗ 
legen — „ein reicher Mann. Ich hatte ihm geſchrieben, ohne ihr 
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Wiſſen — doch kam das Geld zu ſpät; fie hat nichts mehr da⸗ 
von erfahren. Wir hätten uns ſchon lang auf dieſe Weiſe hel⸗ 
fen können, wenn ſie nicht ſo — ſo ſonderbar geweſen wäre.“ 

Ich verabſchiedete den Wittwer ſo raſch als möglich; ich hatte 
nicht das kleinſte Troſteswort für ihn und ſtand gewiß in ſeinen 
Augen ſehr gefühllos da. Wäre er jedoch nach einigen Minu⸗ 
ten wieder eingetreten, hätte er mich in Thränen finden können. 
Nicht der Tod der armen Frau, ihr Leben that mir weh, un⸗ 
ſäglich weh. Eine weiße ſchlanke Lilie, ſo recht gemacht zur 
Königin des Gartens, war im Winkel unter Staub und Kraut 
verkümmert! ein Stern, beſtimmt zu leuchten über Allen, aus⸗ 
gelöſcht — verglommen im Dunſte einer niedern Atmosphäre! 
Armes Weib! da oben, bei Gott, da wo die Liebe iſt, wirſt du 
blühen als Lilie, leuchten als Stern! 

Es war ein trauriger und doch erhebender Gang, als wir 
unſer Krankenhaus zum zweiten Male beſuchten. Ein lieblicher 
Sommertag hatte an Himmel und Erde den reichſten Schmuck 
des Lebens ausgelegt, und dennoch waren unſre Gedanken voll 
von der dunkeln Majeſtät des Todes, welchem wir entgegen 
gingen. „Es iſt ein Vorüberwallen, ein traumumfloſſnes nur“ 
— das duftete uns aus den Blumen der Bosquets und ſangen uns 
die Vögel aus dem Buſche zu. In den Anlagen war ein reges 
Leben und Treiben; die ſchöne Welt erging ſich im Sonnen⸗ 
ſcheine und keine von den bunten Amazonen, deren helle Ge⸗ 
wänder und flatternde Bänder durch das Grüne ſchimmerten, 
deren Plaudern und Gelächter die Luft erfüllte, ſchien unter dem 
luftigen Sommerhütchen Raum auch nur für einen ernſteren 
Gedanken zu haben. — Die Schlachtfelder waren kaum abge⸗ 
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räumt, die Gräber der Opfer dieſes mörderiſchen Krieges hatten 
ſich noch nicht geſchloſſen, noch war kein Gras gewachſen über ihnen, 
das Leben aber blühte und grünte wie zuvor. Wie hätten wir 
verlangen können, daß all die lachende Luſt verſtummen ſollte 
um des einen weißen kalten Bildes willen hinter jenen grauen 
Mauern? Der Kontraſt aber that uns doppelt weh und gleich 
einer Marmorſtatue aus einſamer Cypreſſengruppe ſtieg es rein 
und ſchweigend vor uns auf, jenes weiße, kalte, ſtarre Bild, 


während das bunte Leben um uns her einem ſeelenlos belebten 


Tulpenbeete glich. 

Unſerm Gefühle weit ſympathiſcher war die ſtille friedliche 
Umgebung des Krankenhauſes, welches ſich in reinem Style vor 
der Stadt auf ſanft anſteigendem Terrain erhebt. Mit ſchwerem 
Herzen zogen wir die Glocke; es iſt ein andres Werk die Todten 
zu beſuchen, als die Lebenden. Eine der Schweſtern, die wir 
noch von unſerm vorigen Beſuche her kannten, öffnete die Thüre 
und als ſie uns erblickte, flog ein Schatten des Bedauerns über 
ihre freundlichen Züge. „Ach!“ — ſagte fie ſehr lei? — „ſie 
iſt geſtorben.“ 

Wir nickten ihr traurig zu und zeigten unſre Blumen, mit 
denen wir gekommen waren, die Todte zu ihrem letzten Wege 
zu ſchmücken. Mit leiſen Schritten, als ob es gälte, eine 
Schlummernde nicht zu erwecken, folgten wir der Voranſchreiten— 
den durch kühle Gänge in ein dichtverhangnes Hinterzimmer. 
Sie zog den Vorhang ſo weit zurück, daß ein mildes Halblicht 
gerade auf den Sarg und die in demſelben Schlummernde fiel. 
Ergriffen faßte ich nach der Hand der Freundin und ſo durch 
vereinte Kraft geſtärkt, traten wir an den Sarg heran, doch ſo 
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mächtig war der Eindruck, welchen wir empfingen, daß wir, ſtatt 
zu ſtehen, lieber hätten knieen mögen. Hatte die Künſtlerin auf 
ihrem Bilde das arme Schuſterweib in den irdiſchen Adelſtand 
erhoben, ſo erſchien ſie durch den Tod in eine Heilige des Him⸗ 
mels umgewandelt. Schmucklos in die kahle Bretterlade der 
Armuth gebettet, nur bekleidet mit dem weißen Todtenhemde, 
durchleuchtete ihre Schönheit alle Düſterheit und Schreckniſſe 
des Todes. Kein Laut entweihte die Heiligkeit jener Minuten, 
in welcher unſre Herzen die Heimgegangne zu Gottes Thron 
hinangeleiteten, bis die Diakoniſſin die eingetretne Stille unter⸗ 
brach, indem ſie uns flüſternd auf die wunderſame Verklärung 
des Geſichtes aufmerkſam machte. „Wir ſehen Vieles hier“ — 
ſagte ſie — „aber eine ſolche Leiche haben wir noch nicht 
gehabt.“ | 

Wir glaubten es ihr gerne — ſchien doch erſt jetzt die volle 
Schönheit dieſer Formen und Züge zur Reife erblüht und Alles, 
was wir bisher von ihr gekannt, nur Knospe geweſen zu ſein. So 
ſanft und traurig ſie im Leben geweſen waren, ſo überraſchte 
uns jetzt ein gänzlich neuer Ausdruck derſelben, es war nicht 
nur der des Friedens, ſondern des Glückes, der Glückſeligkeit. 
Wollte ſie uns jagen: freuet euch mit mir: ich bin da, wo 
ich hin gehöre? 

Als wir unſre Blumen auf die Leiche legten, bemerkten 
wir einen koſtbaren Strauß aus Myrthen- und Orangen⸗ 
Blüthen, der auf ihrem ſtillen Herzen lag und deſſen feiner 
Duft, uns ſelber unbewußt, zur Erhöhung unſrer Stimmung 
beigetragen hatte. Unſre erſtaunten Blicke begegneten ſich in 
dem einen Gedanken: der Mann? Und um der Blumen willen, 
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Hs mit der er ſie im Tode geſchmückt, vergaben wir ihm faſt, daß 


ihr Leben ſo arm daran geweſen war. 

„Er war wohl ſehr erſchüttert“ — fragte ich — „bei dieſem 
Anblick?“ Die Schweſter ſchüttelte den Kopf: „der Mann? iſt 
gar nicht wieder hier geweſen. Er kann keine Todten ſehen: ſie 
kommen ihm des Nachts im Traume. — Ein Herr“ — erzählte 
ſie — „kam dieſen Morgen. Er legte einen Thaler in die 
Armenkaſſe und bat um Erlaubniß, die Verſtorbene ſehn zu 
dürfen: er ſei ein alter Freund von ihr. Es war unmöglich, 
ſeine Bitte abzuſchlagen — er ſah ſo traurig aus und hier am 
Sarge — ich merkt' es wohl — er mußte ſich Gewalt anthun, 
um nicht zuſammen zu brechen. Geſprochen hat er nichts, 
nur ſeinen Strauß hierher gelegt und nach einer Weile iſt er 
ſtill davon gegangen — den Kopf geſenkt, die Hände auf dem 
Rücken.“ 

„Vielleicht ein Bruder“ — meinte meine Freundin. 

„Er war von gutem Stande und von feinem Ausſehn“ — 
ſagte die Diakoniſſin. 

Wieder blickten wir einander an und wieder laſen wir uns 
den gleichen Gedanken aus den Augen. Es war abenteuerlich, 
faſt romanhaft, unſer Denken, und ich ſuchte es mir vor mir 
jelber auszureden. „Vielleicht ein vornehmer Kunde ihres Mannes, 
der, wie wir, Intereſſe an der bleichen Frau genommen hat — 
ein ſtiller Wohlthäter der Familie — ein Menſchenfreund —“ 
„Möglich —“ erwiderte die Schweſter, doch ſah man, daß auch 
ſie ihre eignen Anſichten über das Ereigniß hatte. 

Ein alter Freund — zwei neue Freundinnen — arme Elifa- 
beth! Von all den Millionen Menſchen, die dieſe Erde zeugt, 
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ernährt und am Ende wieder in ſich einſchlingt, waren es nur 
drei, die an deinem Sarge ſtanden. Wäreſt du eine Königin 
geweſen, deine letzte Schlummerſtätte würde der Wallfahrtspunkt 
von Hundert⸗Tauſenden geworden ſein, Bild und Lied Dich ver⸗ 
ewigt haben. Doch all die Thränen, Klagen und Gebete hätten 
Dich nicht ſanfter aufwärts tragen können; über den Dunſt⸗ 
kreis der Erde hinaus würden auch ſie geſchwiegen haben, und 
in jenen ſeligen Gefilden wird die Krone der Ueberwindung auf 
deinem Haupte lichter ſtrahlen, als die abgelegte einer irdi⸗ 
ſchen Semiramis. 

So und ähnlich waren die Gedanken, mit denen wir Ab⸗ 
ſchied nahmen von der Erdenhülle einer reinen Frauenſeele. 
Auf dem Heimwege ſchritten wir lange ſchweigend neben einan⸗ 
der her; wir vermieden die Anlagen und ihr buntes Leben und 
wählten einen Weg durch ſtillere Straßen. Zufällig führte uns 
derſelbe am Ausſtellungsgebäude vorüber und da ſich das Bild 
der Freundin ſeit dieſem Morgen hier befand, traten wir ohne 
vorhergehende Verabredung in daſſelbe ein. Das gedämpfte 
Licht, die feierliche Stille, welche uns hier entgegenkamen, übten 
einen beruhigenden Einfluß auf uns aus. Noch nie ſo rein habe 
ich den himmliſchen Hauch der Kunſt empfunden, als wenn der 
Geiſt von großen Gedanken getragen, das Gemüth von gemwal- 
tigen Gefühlen erſchüttert iſt. Daß ſie göttlichen Urſprungs 
ſei, bewährt ſich an dem Troſte, den ſie ſelbſt da noch giebt, 
wo Freundſchaft und Liebe, Religion und Philoſophie das er⸗ 
löſende Wort nicht finden können. Wir freuten uns, die Säle, 
wie wir erwartet hatten, leer zu finden. An ſchönen Sommer⸗ 
nachmittagen, wie dieſer war, wird die Natur ſtets vor der 
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Kunſt ihr Recht behaupten. In den Hauptſalon eintretend, er⸗ 
blickten wir jedoch einen einzelnen Herrn, welcher, und zwar in 
tiefer Andacht, wie es ſchien, gerade vor dem Bilde unſrer Künſt⸗ 
lerin ſtand. Ich drückte ihr die Hand; ſie lächelte mir zu und 
welche Künſtlerſeele hätte es auch kalt laſſen können, einem 
augenſcheinlich ſo tiefen Eindruck ihres Werkes zu begegnen? iſt 
es nicht der ſüßeſte Lohn alles Strebens und Schaffens, zu ſehn, 
wie Andre ſich daran erfreuen und begeiſtern können? Der 
Mann ſtand, uns den Rücken kehrend, unbeweglich wie in einem 
Zauber; unabſichtlich traten wir zwar etwas leiſer auf, dennoch 
hätte er uns kommen hören müſſen, hätte ihm das Bild nicht 
Seele und Sinne gänzlich gefeſſelt. Wir gingen von Gemälde 
zu Gemälde und blieben dann an einer Stelle ſtehn, von wel- 
cher aus wir den Herrn beobachten konnten, der uns natürlich, 
je länger er vor unſerm Bilde ſtand, zu einer immer intereſſan⸗ 
teren Erſcheinung wurde. 

„Es iſt ein Fremder —“ meinte ich — „gewiß ein Kenner.“ 

„Ein Kunſtfreund wenigſtens —“ lächelte die Freundin — 
„doch — wiſſen möcht' ich, was er davon hält!“ 
„Was er davon hält? ſieh hin! er — weint!“ 

„Täuſchung!“ erwiderte die Künſtlerin, doch war ſie Frau 
genug, mit verdoppeltem Intereſſe nach dem Fremden hinzu— 
blicken. In dieſem Augenblicke bemerkte uns derſelbe; er trat, 
offenbar im Glauben, unſre Aufmerkſamkeit gelte dem Bilde, 
von dieſem zurück und entfernte ſich ſo raſch, daß es uns un⸗ 
möglich war, von ſeinem Geſichte mehr, als den flüchtigen Ein- 
druck eines edlen Profils zu gewinnen. Geſtalt und Haltung 
waren die eines gebildeten Mannes in mittleren Jahren; über 
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dem Ganzen aber lag etwas, das unſre Theilnahme erweckt 
haben würde, auch wenn wir nicht Zeugen ſeiner W Be⸗ 
wegung vor dem Bilde geweſen wären. 

Es war in der That ein ſchönes Bild und die günſtige Be 
leuchtung, in der es hing, hob die Wirkung weit glücklicher her⸗ 
vor, als daheim im Atelier. War es die Bewunderung des 
Fremden, oder die eigne erhöhte Stimmung, welche mir die 
Sinne ſchärfte — genug! ich ſtand gleichfalls von dem Eindrucke 
überwältigt; unvermögend, ein Wort des Lobes zu ſprechen, ver⸗ 
mochte ich nur ſtumm die Hand der Künſtlerin zu drücken, und 
konnte kaum verſtehn, wie ſie auch jetzt noch prüfend vor dem 
Bilde ſtehn und es mit dem kalten Blicke der Kritik gegen 
andre vergleichen mochte. Sie hatte hie und da zu rügen und 
verlangte auch mein Urtheil über Sachen, welche mir ſehr klein 
erſchienen; ich hörte kaum auf ſie und antwortete ihr noch weni⸗ 
ger; ich genoß und meine Seele ſchwelgte in dem Geheimniſſe 
jener göttlichen Urharmonie, deren Ausfluß jedes ächte Kunſt⸗ 
werk iſt. So ſehr mich jedoch anfangs der Totaleindruck hin⸗ 
nahm, ſo kehrten meine Augen bald immer und immer wieder 
zu den ſchönen melancholiſchen Zügen der armen Eliſabeth zurück, 
deren im Tode ſo erhabner Ausdruck ſich mit dieſem rührenden 
Lebensbilde vermiſchte und einen Glorienſchein um das Haupt 
der bleichen Gräfin zu weben ſchien. 

„Gott ſegne Dich für dieſes Bild!“ rief ich endlich in 
einem mir ſonſt fremden Ueberſtrömen des Gefühles aus — 
„Du haſt dem armen Weibe hier ein herrliches Denkmal ge⸗ 
ſetzt. Möge es bald eine würdige Stelle finden!“ 

„Das iſt kein Gegenſtand, der zieht“ — ſagte die Freundin, 
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indem ſie leiſe mit dem Haupte ſchüttelte — „es wird im 
Pauůbblikum nicht viele Freunde finden; die reichen Leute laſſen 
ſſich nicht gerne traurig ſtimmen und der trauernden Geſtalten 


giebt es leider jetzt im Leben ſo viel, daß man ihnen nicht auch 


4 noch im Bild begegnen mag. Im beſten Falle kauft es einmal 


ein Kunſtverein und ich frage dann nicht gerne nach, in weſſen 
Hände es das blinde Glücksloos ſpielt.“ 

„Wär' ich reich, es ſollte in keine andern kommen, als die 
meinen“ — rief ich erregt. 5 

Die Freundin lächelte ſchwermüthig vor ſich hin. Ihre Seele 
flog dem Ideale zu; die Nothwendigkeit des Gelderwerbs laſtete 
als Bleigewicht an den Schwingen ihres jungen Ruhmes und 
erſchien doppelt traurig in einer Zeit, die ihre Mittel zu ganz 
andern Dingen nöthig hatte, als den Künſtler für ſein ſtilles 
Schaffen zu belohnen. 

„Fräulein!“ ſagte plötzlich eine Stimme hinter uns und als 
wir uns erſtaunt nach der Sprecherin umwandten, ſtand die 
Frau, welche die Aufſicht in den Sälen zu führen hatte, mit 
dem Fremden von vorhin an unſrer Seite. „Fräulein!“ dieſer 
Herr wünſcht Sie zu ſprechen.“ 

„Verzeihen Sie“ — entſchuldigte ſich derſelbe, indem er ſich 
ehrerbietig vor der Künſtlerin verbeugte — „auf mein Befragen 
hörte ich ſo eben, daß Sie die Schöpferin dieſes ſchönen Bildes 
ſind und ich erlaube mir die Frage, ob daſſelbe ſchon verkauft 
— überhaupt verkäuflich — iſt.“ 

Seine Stimme zitterte bei den letzten Worten und die 
Augen hingen mit einer Spannung an dem Munde der Freun⸗ 


din, als ob es ſich um eine Lebensfrage handle. Es war ein 
Ludwig, Altes und Neues. 21 


322 


ernſtes, denkendes Geſicht, deſſen feſte Männlichkeit einen Zug 
faſt kindlicher Weichheit nicht zu überwinden vermochte. Das 
Haar, an den Seiten leicht ergraut, lag noch voll um Stirn 
und Schläfen und gab dem Haupte etwas Bedeutendes. Die 
Antwort der Künſtlerin hellte ſeine Züge ſichtlich auf und nach 
wenigen Minuten war ein Kauf geſchloſſen, wie ihn die Freun⸗ 
din aus ihrer Praxis wenigſtens noch nicht kannte. Er hatte 
nach dem Preiſe nachträglich nur gefragt, um ihn in ſein Notiz⸗ 
buch einzutragen. 

Ein Wunder! las ich in dem Geſichte der Aufſeherin — 
ein Wunder, das vielleicht einmal mit einem engliſchen, doch 
mit einem deutſchen Sonderlinge hier noch nicht paſſirt war. 
Auch uns erſchien die Sache neu und wunderbar und wir 
kannten Beide das Glück ſo wenig, daß wir uns einander mit 
den Augen fragten, ob es auch Wahrheit ſei und keine Täu⸗ 
ſchung. In dem Käufer aber ſtand die Gewähr ſo feſt vor 
uns, daß jeder Zweifel verſtummen mußte. Der Geiſt Eliſa⸗ 
beths ruhte ſegnend auf dem Bilde. In dem Augenblicke, als 
ich das Auge dankbar auf ihren Zügen weilen ließ, begegnete 
ich dem des Fremden, welches nach demſelben Ziele ſtrebte, 
und mit einem Male wußt' ich, wer er war. Ein alter 
Freund — 

„Kannten Sie das Original?“ fragte er ſehr leiſe. 

„Ob ich ſie kannte!“ ſagte ich begeiſtert — „ich liebte, ich 
verehrte fie — arme Eliſabeth!“ 

Er faßte meine Hand. 

„Wohin habe ich Ihnen das Bild zu ſenden?“ fragte eben 
jetzt die Freundin. 
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„Nach W. — 

„Ach!“ rief ich N — „da, wo die armen Kinder im 
Waiſenhauſe ſind?“ 

Der Fremde zuckte auf — er ſah mich forſchend an. „Sie 


haben Sie geliebt — wenn es Sie tröſten kann, hier meine 


Hand darauf: die Kinder werden keine Waiſen ſein. Das Bild 
hier —“ er verſtummte und wandte ſich ſehr haſtig ab. 

Edler Mann! wer ſagt, daß es keine Liebe mehr auf Erden 
gäbe? Die Geſchichte dieſes Herzens lag für mich in ſeinen 
Augen geſchrieben — doch auch für mich nur in jenem einzigen 
Momente. Gut, daß ſie der Welt verborgen blieb! Wenige 
würden ſie verſtanden, aber Viele den Kopf geſchüttelt haben 
über ſie. 

Eliſabeth! welche Binde lag um Deine Augen als Du dieſen 
Mann verſchmähteſt? 

„Sie war jung und liebte einen Andern —“ ſagte meine 
Freundin und ich erröthete, daß ich hatte fragen können. — — 

Damit hätte die Geſchichte einer armen Frau, dieſe ein- 
fachſte aller einfachen Geſchichten, ihr Ende erreicht. Da ſie 
jedoch nichts mehr, nichts weniger iſt, als ein Lebensbild, jo ge- 
hört zu ſeiner Vervollſtändigung noch eine kleine Epiſode, welche 
diejenigen billig überſchlagen mögen, denen ein harmoniſcher 
Schluß am Herzen liegt. 

Der Sommer des Jahres 1866 hatte ſeine letzten Blüthen 
auf die Tauſende von Gräbern geſtreut, welche ihm ihr Daſein 
verdanken. Auch Eliſabeths Grab ſchmückten liebliche Blumen⸗ 
kinder; in einem maleriſchen Theile des Friedhofs gelegen, ge— 


währte es einen freundlichen Anblick und war öfters das Ziel 
21° 
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unſrer abendlichen Spaziergänge. Wir fanden es ſtets in gutem 
Stande und hatten, nach allem Vorausgegangnen, nicht nöthig, 
den Todtengräber nach ſeinem Auftraggeber zu befragen. Ob 
der junge Meiſter überhaupt nur wußte, wo man ſeine Frau 
hingebettet hatte? Wer keine Todten ſehn kann, der pilgert 
wohl nicht gerne an ihre Gräber. Er hatte uns anfänglich noch 
um Arbeit angeſprochen; ſeit einiger Zeit ſich aber nicht mehr 
ſehen laſſen. Er bedurfte, wie es ſchien, unſrer Vermittelung 
nicht mehr. Wir wünſchten ihm alles Gute und dachten nicht 
weiter an ihn. 

Der Herbſt hatte ſeinen Einzug gehalten; mit ihm die heim⸗ 
kehrenden Sieger. Feſtlich ſchmückte ſich auch unſre Stadt, um, 
wenn auch mit gemäßigterem Jubel, als die Reſidenz, ihre aus 
dem Felde zurückkehrende Garniſon zu begrüßen. Das Ver⸗ 
langen, dem Schauſpiele beizuwohnen, führte uns an einem 
ſonnigen Septembertage an den buntbewimpelten, laubbekränzten 
Bahnhof. Es iſt hier nicht der Ort, zu beſchreiben, was ſeiner 
Zeit in allen Blättern beſchrieben, illuſtrirt und beſungen wor⸗ 
den iſt. Uns berührte das rein Menſchliche der Sache; wir 
ergötzten uns an den braunen bärtigen Geſichtern, die aus dem 
Rahmen grüner Kränze und Guirlanden heraus der Menge 
zulachten, als ob fie von einer Turner- oder Schützenfahrt und 
nicht aus blutigen Schlachten kämen. Wir freuten uns der 
Freude, die aus allen Augen leuchtete und fühlten das Glück 
des Wiederſehns mit den ſo lange und bange Getrennten. 

Angeregt und fröhlich mit den Fröhlichen ließen wir uns 
von den Wogen des Menſchenſtromes heimwärtsziehend wieder 
der Stadt zutreiben und hatten nicht Augen genug, all die 
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Bilder zu erhaſchen und feſtzuhalten, welche im bunten Wechſel 
vor uns auf und niedertauchten. Gebräunte und verwetterte 
Soldaten, von Müttern, Weibern, Kindern vorwärts gezogen, 
oder Arm in Arm mit ſchon früher heimgekehrten Kameraden, 
bildeten weitaus die intereſſanteſten Gruppen; ernſte Landwehr⸗ 
leute, trotz des Civilanzugs an Geſicht und Haltung kenntlich, 
freuten ſich in Mitten ihrer Familien daherſchreitend, der er- 
rungnen Ruhe und nahmen mit beſcheidnem Selbſtgefühle auch 
ihr Theil an den Lorbeeren des Tages. Es war nicht möglich, 
ſo viele glückliche Geſichter zu ſehn, ohne die allgemeine 
Stimmung zu theilen; halb bewußt, halb unbewußt wich man 
den Schatten aus, welche die jüngſte Vergangenheit über die 
ſonnige Gegenwart warf. 

Das Leben iſt zu kurz, um dem Schmerze lange nachzu— 
hängen, ſagen die Philoſophen dieſes Lebens. Doch ach! ein 
blutendes Herz verſteht ſich ſchlecht auf ſolche Weisheit! Wie 
manches thränenmüde Mutterauge mochte hinter geſchloſſnen 
Vorhängen und Jalouſieen dem Zuge folgen und umſonſt den 
Liebling ſuchen, welcher mit ihm ausgezogen war — wie manche 
tiefgebeugte trauernde Geſtalt dem bunten Strome weitab aus 
dem Wege gehn, um in der Einſamkeit dunkler Schattengänge 
des Liebſten zu gedenken, der zum erſtenmale treulos ausge— 
blieben war. Hier im Jubel freilich, welcher uns umbrauſte, 
dachten wohl Wenige nur an die Kehrſeite deſſelben; die Muſik 
übertönte all die ſtillen Seufzer, die Fahnen und Gewinde 
flatterten luſtig über all den dunklen Jammer dahin. 

Der ſchöne Herbſttag, wie die feſtliche Veranlaſſung deſſelben 


hatte auch viele unſrer Bekannten herausgelockt; es war ein 
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allgemeines rendez-vous. Wir wechſelten flüchtige Grüße, bis⸗ 
weilen auch Händedrücke im Vorüberſtreichen. Zum Stand⸗ 
halten hatte Niemand Zeit und Luſt; man drängte, man wurde 
gedrängt und ein Bild verwiſchte das andre. Mit einem Male 
ſtand die Freundin mitten im Gedränge ſtill und ich fühlte es 
an dem jähen Rucke, mit dem ſie ihren Arm aus dem meinen 
riß, um nach etwas hinzudeuten, das ich noch nicht zu erkennen 
vermochte, daß dies „etwas“ von ganz beſondrer Art ſein müſſe. 
„Dort“ — ſagte ſie erregt — „iſt es möglich?“ 

„Welch' ſchönes Paar!“ hörte ich neben mir. 

„Jene Dame?“ fragte ich — „iſt es nicht Frau Anna? 
In welcher Toilette! ei! Man könnte ſie für eine Gräfin 
halten! Und der elegante Herr an ihrer Seite — gewiß ihr 
Mann? Alſo glücklich heimgekehrt — ich gratulire!“ 

„Du irrſt“ — flüſterte die Freundin — „ihr Mann iſt 
todt — in einem böhmiſchen Spital geſtorben — an der Cholera. 
Die Frau war außer ſich, ſie wollte barmherzige Schweſter 
werden und jetzt — ſieh hin!“ 

In dieſem Augenblicke kam das Paar an uns vorüber. 
Frau Anna nickte uns ſehr freundlich zu — herablaſſend hätte 
man jagen können — der Mann zog feinen Hut, etwas ver⸗ 
legen, wie mir vorkam. Ich ſchaute näher zu und: „iſt es 
möglich? ſo fragte nun auch ich.“ 

Es war nicht nur möglich; es war Thatſache. 

„Hier haſt Du's Schwarz auf Weiß“, ſagte die Künſtlerin 
und reichte mir die Zeitung wieder zurück, die ich ihr wenige 
Tage nach dem Einzuge der Truppen auf ihr Zimmer gebracht. 
Sie enthielt eine ſehr günſtige und eingehende Beurtheilung 
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. ihres Bildes, welche von einem geachteten Kritiker aus W., wo 


N es der Käufer einige Tage ausgeſtellt hatte, eingeſendet worden 
war. Aber, nicht auf dieſe, wie ich dachte, ſondern auf eine 
andre Stelle wies der Finger meiner Freundin. Unter der 


Rubrik: „Eheverſprechen“ ſtand zu leſen: N. N. Schuhmacher⸗ 
meiſter, Wittwer, mit Frau Anna, verwittwete K., geborne D.! 

Arme Eliſabeth! nach kaum zwei Monaten! 

Sie hatte Recht, ihre kleinen Mädchen zu verſorgen! Ob ſie 
die Stiefmutter vorausgeſehn? 

Aber auch die Beiden hatten Recht, wie Kinder der Welt 
immer Recht behalten werden in der Welt. In einer der fre— 
quenteſten Straßen der Stadt ſteht ein ſtattliches Haus; das 
ſtattliche Haus trägt eine ſtattliche Firma: N. N. Schuhmacher⸗ 
Meiſter. Das Lager iſt immer reichlich verſehn, die Ausſtellung 
in Saffian, Sammet und Seide hinter den hohen Spiegel- 
fenſtern bildet das Entzücken der vorüberwandelnden ſchön⸗ 
füßigen Damenwelt. Der Meiſter hat ſeine ſechs Gehülfen 
ſitzen; er ſelbſt mißt an, ſchneidet zu und übernimmt mit 
beſondrer Vorliebe die Unterhaltung ſeiner vornehmen Kunden, 
wobei er noch immer gerne philoſophirt, die Ordnung der Welt 
aber jetzt ganz in Ordnung findet. Die Frau vom Hauſe 
führt die Bücher und in den Stunden, wo man die reizende 
Comptoirdame am Pulte weiß, kommen die vornehmen Cavaliere, 
um ihre Beſtellungen zu machen. Dabei ſitzt ſie auch noch, 
„ausnahmsweiſe und aus Gefälligkeit“, in den erſten Ateliers, 
welche Gefälligkeit den Betreffenden natürlich auch ausnahmsweiſe 
theuer zu ſtehen kommt. Denn noch iſt, wie das kluge Frauchen 
meint, die Zeit nicht da, um dies nützliche Geſchäft ganz auf- 
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